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কন্মের পথে 
অখঞ্জমঞ্ালেশ্ব্র 
্রীস্টরীস্বামী ব্ববূপানন্দ পরমহতৎসদেব প্রণীত 
অর্থা, 


বাংল! ১৩২৭ সনের পুব্ৰে বিভিন্ন মময়ে লিখিত 
পর্রাবলী হইতে সঙ্কলিত | 


(মাত্র একটী লেখা কোনও প্রবন্ধ হইতে গুহীত বলিম্বা মনে হয় ॥ ) 
এালভাদল্ণ ভলহ্ভ্ুললুলীত তন 





_শায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ__ 
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অধাচক আশ্রম 
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অন্টম সংস্করণের নিবেদন 
পর্মপুজ্জাপাদ আঁচার্ষাপ্রথর অপু অগুলেশর জীজীন্বামী স্বরূপানন্দ 
পরমহংলদেব প্রীত ফেড়্-ক্সানা। সংস্করাশের ছয়খানা পুস্তিকা এক 
করিয়া *কশ্সেরে পথে সপ্তম সংস্করণ” প্রকাশিত হইফ়াছিল | ইতঃপূর্কো 
উক্ত সবগুলি পুভ্তিকারই বু সংস্করণ হই়। গিয়াছে, “কর্মের পথের" 
ছটা সংস্করণ হষ্টয়াছিল । “কর্খের পথে” ভীত্রীবাবামপির সকল এ্রগের 
সর গ্রাগরন্মা | 

এই গ্রন্থ প্রকাশ মাত্র দ্বেশষধ্যে মহাসমাদর পাইন্বাছিল | ভাৎ- 
কালিক নিক্বোদ্ধ,ত প্রশংস।-ভাষণ হইতেই তাহা অনুভূত হইবে । 

প্রবাসী" বলিয়াছিলেন।_প্আন্তরের বাঁশী মহত, জ্বলন্ত ।? 

প্রবর্তক” বলিয়াছিলেন,_*বজসার, গুঁজঃপূর্ণ, যেন মঙ্্রেরে মত 
নিরেট । তরুণ কমার হৃদয়ে শভি-সকারক | স্বামীক্জীর উপদ্গেশ- 
গুল মঙ্কামূল্য |” 

“উদ্বোধন” বলিয়া(ছুলেন,_-প্জা তীয় তপন্তায় নিতাপাঠ]।” 

“মানসী ও মন্ম্বাণী বলিয়াছিলেন,-*এই জীবন্ত উপদেশবাকা- 
সুলি মন্ত্রশন্তির ভ্তায় কার্ধা করিবে । দেশের কল্যাশ-সাধনোদ্ছেত্ো 
এই ছুদ্দিনে সুপ্ত দেশবাসীর শ্রকুত অবস্থা ও চরিত্র পর্যাবেক্ষণ করিয়্াই 
স্বামীজণী এই জাগরণের সভাবাণী প্রচার করিয়াছেন।” 

'নায়ক” বলিয্াছিলেন,__-”কোন পথে চলিলে মানুষ প্রক্তই মানুষ 
হয়, স্থামিক্দী তাহা বঙ্ছগন্ত্রীর নাদে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার 
আগ্রিমন্ী বাঁশী হত্তাশাক্ষিষ্টের প্রাণে বিপুল উৎসাহের সঞ্চার করিয়া 
দেয়” 
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কর্দ্র পখে 


'তিত্রবাদী" বলিয়াছিলেন,_ “পাঠে ভুদয়ে বলের সঙ্ধার হয়ঃ 
আম্-বিশ্বতি দুর হয় |" 

ভরের 'জনশক্রি' বলিক়্াছিল্ন.- এমন অর্থপূর্ণ বৃজ্গন্ট্রীন্ 
বাশ প্রকৃত সাধক ভিন্র আর কেহ বলিতে পারেন না । প্রাস্তেকটা 
বাকা জুদঘ্বের মর্খুস্থলে প্রবেশ করে | জাতীয় উত্ধানের দিন স্বামীজীর 
পকন্তিকাগ্চলি নিতা-পাঠা 1” 

চন্দশ-নগরের 'নবসভ্ঞঘ' বলিয়াংছ্বন,_-ভ্রাদয়ে গেণে রাখবার 
উপযুক্ত 1" 


নদীয়ার বক্ষরত্র' বলিয়াছিছলন,_ “কম স্বামী স্ব্মপানন্দ 

বমহংসদেব আমারই শ্রান্তক্রান্ত দেশবাসীর মন্তুবেদনার 
বাথার ব্যপী- দেশের ভ্রিতাপ-জজ্জর দেহে অয্ুত-সিঞ্চনকারী দেশের 
ভাই । ভ্বাহার উপদেশ উপনিষদীয় বাশীর স্তায়ই শ্রদ্ধেয় |” 

খষকল্প দাশ্নিক ন্বগ'য় দ্বিজেন্্র নাথ ঠাকুর বলিয়াছেনঃ 
“থে স্মহান আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে, তদশ্ুযায়ী চল] ভিন্ন দেশের 
কলাণের আপর কোনও পন্থা নাই 1১ 

বিখ্যাত শ্রীমুক্ত বারীন্্র কুমার ঘোষ বলিয়াছিলেন,--“স্বামীক্ষীর 
উ্পঙ্ষেশ এতষ্ট সুন্দর ও তেজোগর্ড যে, তাহার উপর আমার কোনও 
মন্তভামত প্রকাশ করা ঘুষ্টতা মনে করি । প্রত্তোকছী কথ] প্রাণে প্রাশে 
গাখিয়া রাখিবার উপযুক্ত 1” 

এই গ্রন্থ ক্ুধী সমালোচকবর্সের শ্রদ্ধা ও প্রশংসা আকর্ষণ 
করিয়াছিল মাত্র এটুকু বলিলে ইহার সম্পর্কে আতি সামান্য মাত্র 
জ্ঞাতবা বলা হয়। বাংলার স্বাধীনতা-কাহী বিপ্লবী খুবকের দল 
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নিবেদন 


ইাকে শশিতার ম্বায় নিতা পাঠা বস্তুতে পরিণত করিফাছিলেন | 
আমাদের তুষ্পষ্ট স্মরাশে আছে, একবার চট্টগ্রামঅস্থাগার লু্গনের 
আনঞ্ঞম প্রধান নায়ক উ্গদেশ চন্দ্র ঘোষ নিজে এক বিরাট বাঞ্রিল 
'কন্দেরি পথে" কলিকাতা ১৩নং ক্ুকিয়া তরী! ইইতে চট্টগ্রাম নিয়া 
শিযান্িলেন | পরে আমর হুনিয়াছিলাম থে সেই বার তিনি সঙ্গে 
করিয়া প্রদ্র আগ্রেয়ান্ত্রড কলিকাতা] হনে চট্রগ্রাম নিয়াছিতলন | 
“কর্দের পথে"ও সেই যুগে আস্েইান্তের ক্ষমতা ধারণ করিয়াছিল । 

আমর। স্বীয় দীনেশ চন্দ্র দেব গুপ্তকে টট্রগ্রামস্থ পাথরঘাটা 
আঞআতম একবার লাচ হাজারের উপর “কলের পশ্ে? প্রেরণ 
করিয়াছ্িলম এবং ছ্রলে।কলাথ বল, প্রীতিলতা শয়াদেদার এবহ সহ 
নৃহ্য সেন (মাষ্টার দা.) ইহা! নিজ সম্তেের কন্মীদের মধ্যে বিতরণ 
করিরুগ্থিলেন | প্রথম ছয়টি সংস্করণে এই পুস্তিকা সম্ভবতঃ পঞ্চাশ 
হাজারের অধিক লংখ্যায় প্রচারিত ভইরাছিল । 

“কর্মের পথে সম্পর্কে আমরা অনেক বিচিত্র দৃশ্ব দেখিয়াছি । 
্ঞাহার একটী এখানে বরণণন 'আসক্রভ আলে করি লা। কলিকাতি। 
আবমন্াষ্ট কুট দি] সিটি কলেজ ও রামমোহন বায় হ্রোষ্টেলের 
কাছাকাছি ক্কানে পূর্ববদিকের ফুটপাত দিয় কয়েকজন ঢলাককে খুব 
€1জাগাজি ভাবে দক্ষিণ দিক হইতে উর মুখে আলিতে দেখা গেল । 
নিকটবন্তরণ হইতেই দেখা গেল? অগ্শীলন-সমিতির নাধক পুলিন বিহ্থাবী 
দস মহ্ঠশয় একখান। ক্ষুদ্র বনি পড়িতে পড়িতে পথ চলিতেছেন, 
সাহার অন্রবন্তী জন দশ বারে। যুবক তাহা শুনিতে শুনিতে তাহাকে 
আদ্ধচল্রাক]রে বেষ্টন করিয়া তাহার অন্বসরণ করিতেছেন । আর 
সম্মুখে আসিয়। স্পষ্ট জানা গেল, ইহা হ্বামন স্থন্ধপানন্দের “কিশোর 


লগ ০ 
ল্‌ জজ ০] | 
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নিত 


কেরি পথে 

এই একটা দৃষ্টান্ুক্ট “কর্ধের পথের” অনামার প্রস্তাব সম্পর্কে যেই 
মালে করি । 

বিপ্লবী বাক্ষাল্লী যুবক একদিন হুয়টা পরা বায় করিতে কুঁঠা 
বোধ করেন নাই" আর আজ্িকার বিশ্বপুজয অথশুম গুলে গর শ্রীইন্সামী 
স্বরূপালন্দ পরমহ্ংসদেব মেদিন বআনশন-ক্রি্উ দক্ধ জ্রকে চাপ 
ধরিয়] চট্টগ্রাম, কলিকাতা, টাকার রাস্তায় ফেরী কত্রিয়। ছুয়ুপয্সী- 
সংস্করণের বহিগুলি বিক্রয় করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই । পৃধিবীর 
ইতিহাসে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বনের মধ্য দিয়া একটা জনমেবামুলক প্রতিষ্টান 
নিশ্মীণের গৌরব স্থাপন এই জনই সম্ভব উইফাছে । “কিশ্বের পথে 
অআযাচক আশ্রমের ভিন প্রজ্তর | 

বাংল ১৬৯৭ সনের ১৪শে আঁবণ "কক্দখেরি পথে” প্রথম সংস্করণ 
বাহির হয় । নিজে এই পুক্তক রাস্তায় ব্রাস্তায় বিক্রয় করিয়া ক্ধাত্তর 
জঠরের অসামান্য ক্লেশ সবলে দ্রাবাইয়৷ রাখিরা ভিক্ষা ব্যতীত? টাদ। 
ন]| তুলিয়া, অমানুষ আমে পরিশেষে আজ এক বিখ্যাত আশ্রম রচনা 
করিয়া স্বাবলম্বনের কীন্ভিক্জা ইউ্রস্থামী স্রূপানন্ব পরমহংসজা 
(প্রাখিত করিয়াছেন ।_ প্রথম সংস্করণে এই পুস্তিকার মূল্য ছিল ছয় 
পয়সা। যে ক্ষুত্র পুস্তিকাগ্চলি একত্র করিয়। পরিবঞ্ছিত সপ্তম-সংস্করণ 
ন্ূরপে প্রকাশিত হইয়াছিল, প্রকৃত প্রস্তাবে সেই করখানা গ্রন্থই 
“অযাচক আমের” প্রতিষ্ঠার মূলধন । 

"কর্মের পথের ইহ] প্রকাশ্রা ইতিজাস। কিন্ত্বু “কনেরি পথের 
ও তৎসঙ্সীয় ছয় পয়দা সংস্করণের অন্ন ক্ষুদ্র কয়েকথানা পুস্তিকার মুল 
উৎস কি, তাহ|র সন্ধান বাহিরের জনসাধারণ জানেন না। ধিনি 
গোপনপ্রনুকারে, সহন্যফোজন-বিস্ত.ত মাতৃক্ঠীমির আশ। ও ভরলার 


শে 


১. 


নিবেদন 


স্থল নবহূুবকগনশে্র অন্তরের পথে যাতায়াত করিয়াছেন নিজের 
মন্দুবাশী লয়, তিনি সাহিভি।ক নহেন+ প্রবন্ধকার নহেন। একজন 
পত্র-লেখক মাত্র | প্রবন্ধ-রচনা নহে, সাহিত্যাগ্রন্থন নহে" বাভিগত 
ভাবে যুবক-মনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে 
তহাদের কাছ্ছে চিন্তার খোরাক পরিবেশন করিবার কালে বাংলার 
এক মহাসংগঠনী-প্রচেষ্টার বিপ্লবান্ক সন্গিক্ষণে অজঙ্ব পত্র-মুখে থে 
অভ্রান্ত অমোঘ অভয্ববাপী চারিদিকে ছুড়াইয়া পড়িয়াছিল, ইহা 
তাহার অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশমাত্রের সংগ্রহ । এক একটা বিরাট বিরাট 
পাত্রর দুই দশ পংক্তি মাত্র নিয়াই ইহ প্রকাশিত হইয়!ছিল | এক 
বিশাল ক্ষীরসমুদ্র একদ| জীশ্রন্বন্পানন্দ-লেখনী-মুখে কষ্ট হইয়াছিল, 
“কের পথে” তাহার ইতন্ততঃ-বিকীর্ কয়েকটা ক্ষুদ্র শীকর-কণা 
মাত্র | দুর্ভাগ্যের বিষয়, লেই মহাসমুত্র ইংরাজ রাজত্কালে পুলিশের 
উংপীড়নের মুখ হইতে নিজেকে বাচাইতে গিয়াই অন্তহিত হইয়াছে । 
বিগত ১৩৫৯ সালে কলিকাতায় যে *ন্থবূপানন্দ-জন্মোংদব” হইয়াছিল; 
তাহাতে প্রকাশ্র জনসভ্ৰায় আমর] ডষ্টুর নীহার রঞ্রন রার মহাশয়কে 
বলিভে শুনিয়াছিলাম যেং “কর্মের পথের কোনও কোনও কথা নাকি 
ঠ্রাহার নিকটে লিখিত হইয়াছিল এবং সম্পূর্ণ ও মূল পত্রগ্ুলি আর 
আজ পাওয়া] সম্ভব নহে | 

পুজ্যপাদ গ্রন্থকার অভিক্কু সন্্যাপী। দেশকম্মার প্রশস্ত ললাটে 
পরমুখাপেক্ষিভার যে ছুঃখদ কলঙ্করেখ। অক্গিত রহিয়াছে তিনি 
তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রণবাহিনী পরিচালনা করিতেছেন । 
কাহারও ছুয়ারে টাদার খাতা লইয়। তিনি ঘুরিয়া বেড়ান নাই, কাহারও 
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ণ 


কার পথে 


নিকটে কখন একটী কপর্দীক মাত্র ভিক্ষা ছিনি চাহেন নাই, জ্র্থচ 
মানভূমের অন্তর্গত, “পুপুন্ক আশ্রমের" একশতু-বিঘা-বাপী আওরলা- 
ভুমি আজ অনৃষ্থ হইয়াছে, পাথর-কাকরের দৃঢ়তার দন্ত আক টন 
হইয়াছে, সম্পৃর্ণকূপে স্থাবলম্বনের উপরে দাড়াইয়াই আশ্রম চতুদ্দিকে 
ছানার বন্ুমুথ জল-মেবাপ্রয়ামকে পরিঢালিত করিতেছে | আআহাদের 
লনাতন ধন্মু বাছবল, এই ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই স্বামীজী স্ষম্থং এবং 
হার ব্রহ্মচ!রী সহকল্ত্ীর। বীর-বিক্রমে গাতি-কোদাস চালাইয়াছ্ছেন 
এবং কোনও দিন কাঁচ] ঝিক্রা চিবাইয়া। কোনও দিল ঢ্রেডুশ পাভা 
সিদ্ধ করিয়া, কোনও দিন 'অথাছা তিজ্ত-কট্র-ন্বাদ পলাশফুলের চ্চরী 
রাধিয়া দৈনিক মোট সাড়ে পাচ পয়লার খোরাকীরু বরাদ্দে কষুক্িবুপ্তি 
করতঃ “আঅভিক্ষার” বৈজয়ন্ত্রীকে বিজয় হ্মভিত করিবার জন জাঁঁপাতত 
করিয়াছেন | 

পুপুন্কী আশ্রম হইতে শত শত রুগ্রকে ওধধ দান, সহক্স সহত্র 
কুষককে রুধিবীজ ও ফলকর রুক্ষের চারা প্রদ্দান, মানভূম-পল্লীর প্রস্তর 
মালা কাটিয়া পথ-নিশ্মীণ প্রস্থতি করিয়াই ই্রষ্রন্বামীকীর "ভিক্ষা 
ত্রতের শক্তি নিঃশেষিত হইয়। যায় নাই, কাহারও নিকট টা ন] 
ভুলিয়। নিজের স্কন্ষেই সমগ্র বার়-ভারকে বহন করিয়া তিনি উ্রাভার 
সেবা-হুল্তকে ঢাকা” ত্রিপুরা, শ্রুহ্ট, কাছাড়, ময়মনপিংহ, রংপুর, 
পাবনা, যশোহর, খুলনা, বদ্ধমান" বীকুভ|, বরিশাল, নোয়াথালি, 
টট্রগ্রাম, বালেশ্বর, কটক প্রস্তুতি বু জেলাতে প্রপারিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন | জীীস্বামীজণর বন্ভগর্ড বন্তুতাগুলি বহু ভন্বাচ্ছান্নের 
তল্সা ভ্রাক্রিয়াছে | নরা বাংলার অভ্যুদয়ের ইতিহাস দীর্ঘকাল একথ। 
স্মরণ রাখিবে | যিনি জানিতে ইচ্ছুক, তিনি "অখগ্ু-সংহিতা বা 
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ডা 


নিবেদন 


জ্রীহরীন্তাহী স্থর্বপানন্দ প্রমহংলদেরের উপদেশাবাশী” নামক লও 
গঞ্ে প্রকাশিত মহাগ্রন্থ হইতে তদ্ধিষয়ে জিছ্ু কিউ আবশ্ই অবগত 


হইতেছেন | 


এই গ্রান্তের সপ্তম সংস্করণ নিঃশেধিত হইয়। বহুকাল অপ্রাপা হিল । 
আমর] জন্প্রন্ধি ইহা! অধাচক আশ্রমের মুখপত্র “প্রতিপ্বনি তে প্রকণ শত 
করিয্া পাচ ভাজার গ্রাহকের করভলগত এবং নির্ববাছিক্ত আ-শ-সমুহ 
ত্রশ হাজার মুত্রিত করিয়া শিবচত্ু্দীশী উপলক্ষে বিশামুলো হিজঞরশের 
ব্যবস্থা করিয়াছি । 'আঁশা কন্ি, এই অষ্টম সংস্করণ পুর পু বব 
সংস্করণের ন্বায় সমাদৃত হইবে | 


'লল্লাললছ আাশ্রহ্ন শিবেছক 
স্বরূপানন্দ স্ট্রীট, ব্রঙ্গচারিগী সাহজা দেবা 
বারাপনী-১ নেনয় ত্রঙ্গজারী 


নবম সংসক্ষব্রণেত্র নাব্রদন 
দেশে আন্রান্ত্ররীণ টব্রিত্রের নিদারুণ পরিবশ্তুন ঘটিয়াছে। ভ্াক্ষ 
আর ক্আদর্ঁবাদের মোহন-মুরলশ ভারঘ-তজের অধিবাদীদের প্রাণ 
কিয়! নেয় লা, ভ্রারতবালীত্র মল; জান, জু আন্রান্র নিক্ষাক। 
বিকাইযা! দিতে বাস্ত | ভর্থাপি “কঙ্বের পথের বেখুধবনির প্রয়োজন 
ফুরাইয়। যায় নাই । গ্রন্থের নবম সংস্করণের আতু প্রকাশ তাহার 
গ্রথাদ ! শ্রীঞ্রস্বাম* স্বব্ধপানন্দ পরমহংলদের বলিক্বাছেন। 
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চে 


পে 


কঙ্দেন্র পথে 
'-ভ্রান্নতবর উঠিবে আবার: 
জাগবে আবার নিশ্চিত, 
ক্ষদিকের এই পতন-দশ্টে, 
চিন্তু আমার নয় ভীত ।+ 


কমান 57 25৬ 


কিমধিকমিতি 
আজ্লাললা নিজ নাজ বিনীত নিবেদক 
স্জপানন্দ ট্রুট, ব্রদ্ধচারিণী লাধনা দেবী 
বারাপনী ১ ্রহ্মচারী ্সেহময় 


জাঘাদশ সংন্কত্রণেত্র নিত্রদন 


*১৮৬ বাংলার আশ্বিন ছাদশ সংশ্করণ মুদ্রিত হইয়াছিল | :৩৯১র 


[বলে 'কাশ্দুর পথের ত্রাযাদশ জঅহঙ্গরণ বাহির হইল। মাত্র ছয় 
£|জার পুস্তিকা মুদ্রিত ইইল। শ্রী্ুক্সামী স্থন্ূপানন্দ পরমহ'সঙ্দেব 
পরব ছিত দেশব্যালী “০ভুল্লিঅ-লাজন-্্নালেক্গাজন্নেল্টাপ পরি- 
£প্রক্ষিতে মনে হয় যে, আরও অধিক সংখ্যায় মুদ্রণ করা উচিত ছিল 


কিন্তু কাগজের দুক্পাপাত] আমাদের সাধ বাদ সাধিয়াহ্ছে | ইতি 


[শারসর %.ক05 
গা শিশ। ৫ 


জাম চুক আজম 
স্্ূপালন্দ টুরুট, 


বিশীত্ব নিবেদক_- 
ত্রজচারিলী ল।ধন। দেন্বী 
ত্রজ্চারী ্সেহময় 


বারাপলী-৯৯ ১০ ১৯ 
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কম্ের পথে 


দেল্প ন্ফি জোন £ 
দেশ চায় মানুষ | যে মানুষ অশনি-আঘাতে নত্রশির 
হইয়। পড়িবেন না, ধীহার হ্েজস্ষিতা বিভীঘিক! দেখিস রান 
হইবে না, কাম-কলুষে জীবন-সাধনাকে যিনি বিসর্জন দিবেন 
না, _দেশ চায় তেমন মানুষ । দহ ধীহার বঙ্ছ্রের ম্যায়, বীযা 
ধাহার অপরিমেয় মনুঙ্কুত্ব ধাহার অভুভেদী। দেশ চায় তেমশ 
মান্নব | দেশ চায় ভাহাদের'+ ধীহাদের স্বজাতি-প্রীতির 
শান্ি-সিঞ্চনে তুঃখদদ্ধ দেশের অনন্ত দুর্ভাগা ঘুচিবে? ধাহাদের 
কর্মা-তপরণায় ভোমর। আপন চিনিবে | দেশ চায় আোমাকে_ 
জাগ্রত তোমাকে” কন্ঠ তোমাকে” _আত্ুশক্তিতে চির- 
বিশ্বাস-পরীাযণ তোমাকে । স্বদেশ ভোমার সাধনা টায় 
তামার ভপন্থা চায়। পতিতের উশ্বানলাভে তোমার 
আকল্মাৎসর্শ চায়। 
ম্নীল্লল হস্ত । 
আত্মার উদ্ধারে আস্মাকে আন্থতি দিতে হইবে আলোচনা- 
উন্মুখ শ্রেন-দৃষ্টির অতীতে রাখিয়া । ঘনশ্বাম কানন-কুঞ্জের 
নীরব গোপনতার নিভৃত আবরণে সহঙ্্ দল মেলিয়। কুঁকম 
ফুটিব, কিন্তু তাহার দিবা সৌরভে বিশ্ববাসীর সঙ্কোৌচ-সঙ্কীর্ 
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মদ সু 


কর্মের পথে 
প্রশণটাকে উল্লাস-উচ্ছাসে প্রশস্তু করিয়া দিতে সে ভুলিবে না। 
ভেয়নই গান গাহিতে চাহি, ঘে গান শুনিয়! জপ্রিমগ্র জাশিয়। 
উঠিবে, মুগ্ধ হইবে? কশ্মৈষণার প্রচণ্ড তাড়নে ভাঙ্গিবে' গড়িবে। 
কিন্তু কে যে কোন্‌ গোপন পুরে বসিয়া বাগিশী আলাপ 
করিয়। গেল, তাহা অনুমানেও নল! জানিতে লপারে। 
প্র্ুজ্ পভ চ্াক্ষজজ 

মানুষ মানুষের “দাস নয়, সে তাহার জ্েহানুলিপ্ত কনিক্ক | 
মানুষ মানুষের “প্রভু নয়, সে তাহার শ্রদ্ধাভিযিক্ত জোষ্ঠ | 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় লবু-গুরুর বিচার নাই মনিব-গোলামের সন্ন্ধ 
নাই একের দয় অপরের হুদয়কে অনুদিনই কেহ 
অনপনেয় বেম্টনে আবরিয়া রঙে | 

হানল্ুল্লেক্র গৌল্প | 

ভোমরা মানুষ? তোমাদের স্পদ্ধিত শির নমিত হইবে না 
কাহারও কাছে ॥ তোমরা মানুষ, ভোমাদের অমিত শান্ত 
কাহারও কাছ হইতে পরাজয়ের মন অগৌরধ লইয়! ফিরিয়। 
আসিবে না। 

দেস্শেক্স হ্লম্না | 

পাণ যদি চায় দেশের সেবা পাঙি। না পারি উহাতেই 

দেহ-মন স'পিয়া দিব । ধান যদি চায় মায়ের পুজা, স্নেক 


তুষারশৈল অতিক্রম করিয়া নন্দনের মন্দার আহবুণে ছুটিয়া 
যাইব । প্রাণ ষদি চায় দেশের কাজ, প্রবাল-মুভ্তা। কুড়াইয়া 
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নু 


কান্মর পাথে 


আনিতে ভারতসমুদ্রের লোণ। জলেই ডুবিয়া মরিব। কিন্ত 
অগগে থাঁকিতেই বার বার শত্তবার ভাবিয়া দেখিব, নিজেকে 
উতলা ক্রিয়া দিবার আকাভজক্ষা প্রকৃতই জাগিয়াছে কি না, 
আথব|। উহ্| যশালিঞ্গার সাময়িক প্ররোচনা মাত্র । আকাজ্ষ 
যেন বিছাতেরই মত উজ্জ্বল হয়, কিন্তু ক্ষণপ্রভা না হয়| 
অসনুস্পটি হুজ্ঞ | 

কাঁজই যদি করিতে হয়, পুরুষের মত করিও ; কথাই 
যদি বলিতে হয়, মানুষের মত বলিও। বুক ফুলাইয়! যদি 
শান কথা বলিতে না পাবু। তবে নিঃশন্দ থাকিও | দণ্- 
পুরন্গীরকে যদি অগ্রাহ্য করিতে ন| পার* কাজে হাত দিও না। 
কথায় অকপট হও) কার্ষো অকপট হও | মিথা। বীরুষ্ধে অথব। 
সাহসের ভখণে দিদিজয় হয় না । 

ত্লাদম্প। 

আদর্শ থাকিবে উজ্জ্বল, নিফলঙ্ক' নিদ্দোষ | আদ 
থাকিবে এমন, যাহাকে লাভ করিতে যাইয়া! মরিতেও শোক 
আনিবে না, ছ্ব.খ আঙিবে না, ভয়-ভ্রাস প্রাণকে স্পর্শ করিতে 
পারবে ন। | 

| কেমন দূরষ্থ জাই । 

দেশেরই যদি কাঁজ করিতে চাও, স্বার্থকে আ্কড়াইয়া 
ধরিয়া থাকিলে চলিবে না| স্ুখেরই যদি অধিকারী হইতে 
চাও দুঃখকে বরণ করিতেই হইবে । কিন্তু যে ছুঃখ নিমেষে 
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কর্মের পথে 


আলে নিমেষে যায়। সে দুঃখ আমার নয । যে দুঃখ এক 
ফেটা অআশ্রসলিলে, একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ফুরাইয়া ঘায়। (লস 
ছুঃখ আমার নয় । যে ছুঃখ মানব-সভাতাঁর বুকে ভুগুপদ-টি্ 
আীকিয়! দিল না, সে আবার একট! দুঃখ কি ? দুঃখ পাইব 
তেমন, যাহা দু-চার জন্ম বুকের উপরে ক্ষতের চিহ্ন রাখিয়। 
যাইবে । আখাত পাইব ভেমন। যাহা হৃদয় শোনিতের 
রক্ক্রিম অ্রাবে বিশ্বস্থুখের মন্দাকিনী বহাইবে $ সন্ধা মন্ 
পড়িবার কালে যেন বেদনিষ্ঠ সাম-তক্ষচারী জাহুবী-যমুনার 
ত্রীর্সলিলকে আহবান না করিয়া আমার এই বার 
মন্দাকিনীকেই ডাকিয়। আনে | 
(ম্ল1 লজ 

বিশ্বের নেতৃত্ব যিনি গ্রহণ করিবেন, ভিনি জোমাদের 
আমাদের মতই সাধারণ মানুষ+ শুধু আন্ছোৎসর্গের এচণ্ড 
চেষ্টার মধ্য দিয়া তিনি আম্প্রতিষ্ঠা করিবেন । * * ৯ 
পতিতোদ্ধার যাহার জীবনের ভরত নয়, জন-সেবার য.পকাষ্ঠে 
সকল স্ত্ার্থকে যে বলি দেয় নাই, লাঞ্িতের বিষপ্জ বয়ানে।__ 
নিরম্সের বিদগ্ধ জঠরে আহতের শোনিত-জাবে নিজের 
অস্তিত্ুকে যে জন সর্বময় দেখে নাই, তাহাকে নেতা বলিয। 


মানিব ন|। 
লারা জিলেেক্র আলালম্দ্াক্ তা! | 


(কমল জিনিষকে ঘাতসহ করিতে হইলে তাহাতে আঘান্ত 
দিতে হয়। জীবনকে দৃঢ় করিতে হইলে বিকাশের পরিপন্থী 


01762815010 1101161182716,10191090 
/ ] ন্‌ নু 
শ্রা 


কন্মের পাথে 


শক্তি আবশ্বুক। লোহা আগুনে পুড়িয়া ইল্পাত হয়, 
বালুকারাশি বায়,র চাঁপে পাথর হয়, জল টৈতোর প্রকোপে 
নিক্ষেপযোগা আকার পায় | যেখানে চাপ নাই, সেখানে মাটি 
শক্ত হইবে কেন? যেখানে বাধা নাই? সেখানে জীবনই বা 
কর্মক্ষম হইবে কেন 1 উত্থান-পতন লইয়াই জীবন, আর 
উত্থান-পতুনের মধা দিয়াই জীবন ফুটিয়া উঠিবে | 
আাম্শাল্ লান্পী। 

আজিকার এই দুঃখ কিন্তু প্রকৃতই দুঃখ নয় বরং ইহ] 
অনন্থ সৌভাগোর উন্মুক্ত দান-ন্বরূপ । আজ যাহা তোমার 
ক্ষণ-ভর্গর মান-অভিমানে আঘাত হানিতেহে? তাহাই তোমার 
অক্ষয় সম্ত্রমরকে জাগ্রত করিবে । আজ যাহা তোমার 
নিরপরাধ প্রাথকে শতধা খণ্ড করিয়! ফেলিতেছে, তাহাই যে 
আবার উহাকে অখণ্ড গরিমায় মগ্ডিত করিবে । আজ যাহ! 
অবসাদ আনিতেছে, কাল তাহ] আল্মপ্রসাদ দিবে । 

হ্খান্থ আ্লাক্ভিজ্াত্য | 

হশ-মধ্যাদায় বিশ্বাস করিও না$ কীভিমান পূর্বপুরুষের 

টাত গৌরব ধুলি-লুষ্ঠিত বর্তমানকে কৌলীন্য দেয় না। তুমি 
সম্তান্ব_তোমার অতীত লইয়া নয় তোমার জাগ্রত জীবন্থ 
বর্ঁমান লইয়া, তোমার স্বাবলম্বন ও ্বয়ম্প্রতিষ্ঠ। দিয়! । 
তোমার জীবনের উন্নত লক্ষাঃ কর্মের অটুট একনি টিনের 
বিশাল উদারভ্তাই তোমার আন্ডিজাতেোর নির্দেশ করিবে । 
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কান্মার পাথ 


জলীল্পি্কাল ক্কলালর্ম্প | 

এমন নির্দোষ আদর্শে ইহাদিগকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, 
ষেন ইহাদের সন্তান হইয়া আমরা ধন্য মানিতে পারি, জগাক্র 
মহাপ্ুদর্শনীতে স্ীত বক্ষে দাড়াইতে পারি । আমরা ঘেন 
তেমনই ত্েজস্থিনী জননীর সন্ভানরূপে জন্ম-পরিগ্রহ করিতে 
পারি? ধাহাদের মন্মভেদী অক্ষি-দীপ্চি সকল নীচতাকে ভক্মসাং 
করিয়া দেয়, ধাহাদের কনিষ্ঠাঙ্গ লির ক্ষুদ্র ইঙ্গিতে বন্চণার জল 
থমকয়। দ'ড়ায়+ ধাহাদের চরণ-রেণু স্পর্শ করিয়া মহাপাতকী 
ভরিয়! যায় । 

ভ্রহ্নাুজ্য | 

ব্রক্মচর্যোর প্রতিষ্ঠ। বাতীত দেশের দুদ্দশাী-মোচন অসম্ভব | 
যাহাদের ব্রহ্ষচর্ধ্য নাই, তাহাদের নেতৃত্বে আস্থা রাখিও ন|। 
প্রকৃতই যদি স্বদেশ ও স্বজাতির কলাণকামী হও, নিজ নিজ 
জীবনে সংঘম ও ব্রশ্গ চর্ধা অভাস কর এবং সেই নিয়ম-নিষ্ঠ!র 
ভাব সব্ধত্র সংক্রামিত করিয়া দাও । জীবন যাহার ক্রক্ষচর্যা- 
পুষ্ট তাহারই ইচ্ছাশক্তির প্রচণ্ড গরভাবে প্রাণে গাণে 
কম্মান্থরাগের বজ্র-বিদ্বাং খেলিতে খাকে। 

হ্যর্থ শ্পিল্] | 

যে শিক্ষা আত্ম-সম্্রমকে জাগাইল না, সে শিক্ষা কুশিক্ষা। 
যে শিক্ষা! স্বত্্ বুদ্ধির বিকাশ দিল না” সে শিক্ষা অসম্পূর্ণ । 
থে শিক্ষা পরমুখ-প্রেক্ষিত| ঘুচাইল না, সে শিক্ষা বার্থ । 
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ছা 
ভাজ শর 


কন্মের পথে 
ন্লীল্ল ন্কে * 
তিনিই প্রকৃত বীর+ শত্রুর উদ্ভাত অসির নিয়ে দাডাইয়াও 
যিনি বদ্রকষ্ঠে সঙ্তোরই বিজয় ঘোষণা করেন ; তিনিই প্রকৃত 
বীর, অভাবের ছৃঃসহ পেষনের মধ্োও যিনি পরহিতে সর্ঝন্ব 
সমর্পণ করিতে পারেন। নিজ্জনে ধাহাঁর সংযম টুটে না? 
গুশংসা ীহাকে স্ফীত করে না+ লোৌক-নিন্দ! ধ্বাহাকে বিচলিত 
করিতে সমর্থ হয় না, বাধা যাহাকে হতাশ। দেয় না, তিনিই 
বীর_-তিনিই পুজ্য | 
সম্সাট-শক্তি প্রজা-শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করে? কিন্তু সংযম- 
শক্তির কাছে সম্রাট-শক্তিও অবনত হয়। 


ললীল্ল্ুক্ডোগ্যা ল্দহ্ল্্া 

আলস্ত না করিলে লক্ষ্ীর আবির্ভাবের জন্য কোষ্ঠীর 
লিখিত গ্রহ-নক্ষত্রের আশায় বসিয়া থাকিতে হয় না। অআনলস 
কশ্মা করিয়। ইংরেজ-মাড়োয়ারী বড় হয় লক্ষী কিনিয়। আনে, 
আর আমাদেরই কেবল ফুল-বেলপাতার প্রয়োজন হয়। 
যেদিন অবধি চেষ্টা কন্ম ও আলস্শূন্যাতা দূর হইয়া লক্গনীর 
পুজায় ফুলবেলপাত| টুকিয়াছে+ সেই দিন হইতেই মা! লক্ষী 
অন্তহিত হইয়াছেন বা ফুল-বেলপাতা” ধান-দূর্কবা, কচু-ঘেচুর 
চাপায় পড়িয়। মারয়। আছেন । 
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কষ্ষোর পথে 
আলীলল-হ্রেলল্ল] | 

জীবসেবা _সে কি সোজা কথা রে ভাই ? কীটা ফুটিয় 
চরণতল রুধিরাক্ত হইবে, হাসির কমল ফুটিয় উঠিবে, তবে ত। 
শ্ৰাখির জালে হাসি উদ্ছলিবে। তবে ত! অসহ যাতনার হরুক্ে 
ভরুঙ্গে আনন্দ নুতা করিবে! যিনি সকল আনন্দের প্রবন্তুক, 
তাহাকে দুঃখে দেখা চাই দৈচ্ছো দেখ] চাই, তবে তোর জীব- 
সেবা নর-নারায়ণের পুজা সার্থক হইয়া উঠিবে। 

ক্যাগ্সেল্পস সহিঙ্গা । 

ধাহার] সর্কবত্যাগী নিমস্থার্থ পুরুষ, ভাহাদেরই অস্থিখণ্ডে 

বজ্ৰনিম্মাণ হয় | যথ।।_দধীচি | 
শল্লহ্নঞিতান্ল আশ্ণীজলালী | 

যেদেশের লোক নিজের দেশকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, 
ভগবানের আশীব্কাদ স্সিপ্ধ ধারায় সে দেশে নামিয়া আলে । 
স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভুমিকে যদি শ্রদ্ধা কর, ভগবং-কুপা। 
আরত্ির আলোকের মত সমগ্র দেশ ছাইয়া ফেলিবে | স্বদেশ 
প্রেমিকের তা!গের প্রভাবে তাহার করুণার সিংহাসন টলিয়! 
যায়, সাফলোর অমুলা স্বরূপে তিনি দেশবংসলকে ধন্য করিতে 
ছুটিয়া আসেন । 

নভ্ভিলন্তা কাউ মনা । 

আমরা যা চাই, তা ত্রক্ষচর্যোর “অভিনয় নয়, আমরা 

চাই, ব্রঙ্গচর্য্যের অভাস | শুধু অভিনয় করিলেই যদ্দি দেশের 
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কাশ্মীর পথে 


উদ্ধার হ'ত, হবে বক্তারাই দেশটাকে উদ্ধার কারে ফেলত । 
কপটতা দিয়েই যদি কল্যাণ হ'ত। তবে আজ ভারতের চুয়ানন 
'লক্ষ গেক্ুয়াওয়াল। থ'কৃতে দেশের লোক দুঃখে আধমরা হয়ে 
থাকত শা। টি. 1: 

অগ্মি-পরীক্ষায় পড়িয়া বলিয়া তোমার জীবন কি 
বান্তবিকই দুঃসহ ? অমুতের আম্বাদনে অমর হইবে_এ 
ভরুস|! যাহার আছে। শতবারও কি সে নিয়ে ম্বতুার বক্ষে 
ঝ"াপাইয়] পড়ে না? মায়ের কোলে বসিতে পারব, একথা 
ভাঁবিয়! দুর্বল শিশুও কি আছাড় পড়িতে পড়িতে জননীর 
কাছে ছুটিয়! যায় না? 

ক্রেন কুম্ভ চাই ? 

যিনি গরু-গাঁধার কাছ হইতেও কাজ আদায় করিতে 
পারিবেন, আমি চাই তেমন কক্ক্ী। নিজে একা খাটিয়া 
যিনি জীবনপাত করিবেন, লৌকিক প্রত্তিষ্ঠাকে চাহিবেন না” 
মৃত্যুকে গ্রাহোর মধ্যে আনিবেন না তেমন কদ্মী দেশের 
গৌরব, জাতির শ্লাঘ। সন্দেহ নাই? কিন্তু যিনি নিজের 
কন্মাকীজক্ষা ও কন্ম-সামর্থাকে জড় প্রস্তরখগ্ডের মধোও 
সংক্রামিত করিয়া দিয়! তাহাকে জীবন্ত করিয়া তুলিবেন, 
আজ চাই কম্মিকুল-চুড়ামণি সেই মহাকম্ম্ীকে। আদর্শের 
পায়ে জীবন বিকাইয়া দিয়া যিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। 
ভুলিয়াছেন, হিতাহিত বিস্মৃত হইয়াছেন+ নুখছুঃখ-বোধ 
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কন্মের পথে 


হারাইয়াছেন, তাহাকে ত' আজ চাই ; কিন্তু যিনি নিজের 
অদমা প্রেরণার সঞ্চারণ শতদিকে ছড়াইয়! দিয়! আলম্ত-নিখর 
মোহ-তন্দ্রিত লক্ষ কোটির মেরুদণ্ডের বিপুল-ভার-বহনের ক্ষমতা 
অনুপ্রবিষ্ট করিয়| দিয়াছেন এবং একই আদর্শের জন্যা যুগে 
যুগে অগণিত মানব-সম্ভানকে পরম্পবাক্রমে আত্মদান করার 
জন্য অশরীরী ইচ্ছার প্রাভাবেই প্রবুদ্ধ করিতে থাকিবেন, তেমন 
মহামানবকে আমি আরও বেশী করিয়া চাই | যাহার জীবনের 
ত্যাগ অনাগত মানবকুলকে ত্যাগের পথে টানিয়া আনিবে, 
যাহার জীবনের সহিষুতা অনাগত কম্মিচমুর পৃষ্ঠটবংশ শক্ত 
করিবে, যাহার বিপুল ছুঃখ-দহন মানব-মনের মধ্য হইতে 
মৃতু/র বিভীষিকাকে মুছিগা লইয়া যাইবে, আজ যে ঠাহাকেই 
চাহি । বাহুতে বের শক্তি লইয়।। মনে ধধির সংযম লইয়া, 
হৃদয়ে বাত্যার সাহস লইয়া জগতের অকলাণ ধ্বংসের মহা ব্রত 
উদ্যাপনে ধাহারা একাই ছুটিয়া আসিবেন না, পরন্তথ 
নির্কেবোধের বুদ্ধিকে কুশাগ্র করিয়া, অধোগতের চিন্ুকে উদ্ধিশী্ষ 
করিয়া, বিক্ষিপ্টের ক্ম-প্রেরণাকে কেন্দ্রীভূত করিয়া? অবসাদ- 
খিন্নের আকাজক্ষাকে উদ্ধাত করিয়া নিখিল জগংকে আত্মোংসর্গের 
মহামহোংসবে ডাকিয়। আনিবেন, তেমন কমি চাই। 
হলহগ্রাঙ্ম নিত্য । 

মুহুর্তের সফলভায় মনে করিও না, জীবনাকাশের সকল 

মেঘ চিরতরে কাটিয়। গিয়াছে । যত বড় সফলতাই আজ লাভ 
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করিয়া থাঁক না! কেন, মহত্ুর সফলতার জন্যা তোমাকে পুনরায় 
প্রস্তুত হইতে হইবে, বৃহহুর বাধাসমুহ লঙ্ঘন করিবার জনা 
হোমকে কোমর বাধিতে হইবে । একট! ঝড়ে নৌকা বাচাইয়া 
লইয়াছ তত" বেশীকি করিয়াছ ? এ দেখ+ চারিদিক অন্ধকার 
করিয়। পুনরায় মেঘ ঘনাইয়া আসিল এ দেখ+ দেখিতে না 
দেখিতে অশান্ত সমুদ্রের ক্ষুব্ধ সলিলে প্রলয়ের স্তাগুব-নভ্ুন 
আরন্ত হইয়া] গেল_ মাঝি আজ শক্ত করিয়া হাল ধরঃ আজ 
তুমি আত্মবিশ্বাস হা'রাইয়। অক্ষমের দুর্বল ক্রন্দন কীদিও না? 
আজ তুমি হাহাকারে চলিয়া পড়িয়া ডুবিয়। মরিও না৷ 
তোমারই প্রবল একনিষ্ঠ যে ঝঞ্জার পরাক্রমকে পরাহত 
করিবে, এই বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া আজ বীরের মত বুক 
ফুলাইয়া নৌ-চালনা৷ কর, প্রচণ্ড পৌরুষ তোমাকে বাচাইবার 
সামর্ধা দান করিবে । দালে দলে যাত্রী তুমি আজ পার কিয় 
লইয়] চলিয়াছ, তুমি আজ নেতা, তুমি আজ পারের কর্তা? 
আজ ভুমি নিজের উপর নির্ভর না করিয়া এ ক্ষণকাতর, 
ক্ষণস্রখখী, দুর্ধবলেন্ড্রিয়। দ্ুর্বলহৃদয় গড্ঞলিকা-গ্রবাহের হ্যায় 
নিদ্রিত-বিচাবুদ্ধি জন-সভ্ঘের ভক্তিহীন জনমতের মুখ চাহিয়। 
থাকিও ন1। ইহাদেরই জন্য তুমি জীবনদান করিতে বদ্ধপাবুকর 
হইয়াছ, একথ| ইহারা যদি না। বুঝিয়। বাধাও দিতে আসে? 
তথাপি সে দিকে কর্ণপাত করিও না । চালাও নৌকা” চালাও, 
অরাবগে চালাও ॥ সকল পবন-গঞ্জন। সকল তরল্গাক্রোশ 
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তুচ্ছ করিয়] তীরবেগে জীর্ণ তরণীখান] ছুটাইয়া লইয়! চল, 
ছয়ে দেখা যায় সোণার দেশ? বন্তরবিদ্াতের ক্ষনিক আলোকে 
এ যে দেখা যায় সবুজ তীরডূমি+ এ যে দেখা যায় স্ুখ-সঙ্গীতের 
স্প্র-লহরী-ঘেরা চিরানন্দ-নিকেতন+ ছোঁমার ভপঃসাধনলঙ্ক 
্রহ্ষবীর্যপ্রভাবে এ ভগ্ঘতরী লেইখানে লইয়। চল | কিন্তু ঝড় 
থামিয়া গেল। থামুক' ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । ঝড় থামিয়াছে 
বলিয়াই যে ভোমার অবসরের সময় আসিয়াছে? তাহা] মনে 
কারও না। ঢেকি স্বর্গে গেলেও বাড়া বাধিবে। ভোমাকে 
শির সমুদ্রেও অলস রহিলে চলিবে ন1। 
লক্গিল্ল হত উপেল্ষ। ল্তর | 

সমালোচনায় বধির হও" নিন্দাবাদ উপেক্ষা কর" আর 
অমিতবিক্রমে কেশরি-নিঘ্ধোষে জগৎ কীপাইয়া কতুবোরু গহন- 
কঠোর পথে অগ্রসর হও; ঘেউ ঘেউ করিবার জন্যা কুকুরের 
অভাব কখনও হইবে না, ছিদ্রান্থেষণ করিবার জশ্য শুগালের 
অপ্রাচর্যা কখনও হয় না। মক্ষিক] ব্রনের অন্বেষণ করিবেই । 
তুমি সেসব গ্রানো আনিও না, দুকুপাত করিও না, ধীরচিত্তে 
দ্রুতরপদক্ষেপে প্রশান্ত হৃদয়ে সোতসাহ প্রাণে সোজাম্বজি লক্ষা- 
পথে চলিতে খাক | সকলকে খুশী করিয়া সকলকে সান্তনা 
দিয়। এজগতে কোনও কাজ হইতে পারে নাঃ হইবেএ ন!। 
সকলের ভাতে ভাত দিয়া কেহু পথ চলিতে পারে নাঃ 
কাহারও কাশেও ধরিতে হয়, কাহাকে কাহাকে এড়াইয়াও 
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কান্মের পথে 


যাইতে হয়। তুমি যখন স্বার্থের পায়ে জগতের কলানকে 
বলি দাও, ত্রখন যেমন একদিক হইতে ধিক্কারধবনি উখিত 
হয়, তরমি যখন পরার্থের পায়ে নিজের কীচ! মাথাট। কাটিয়া 
দাও, তখনও তেমন আর একদিক হইতে নিন্দার নিঝর 
শত্মুখে প্রবাহিত হয়। এ জগতে নিন্দা ও লাঞ্ছন] কে না 
পাইয়াছেন ? যীশুর কি নিন্দুকের অভাব ছিল ? বুদ্ধদেব 
কি কুৎসা হইতে অবাহতি পাইয়াছিলেন ? কবীরের নামে 
কি অপবাদের ফুলঝ, রি হাটবাজারের কুৎসাস্বুখী নরনারীর 
চিহবিনাদন করে নাই? আগৌরাল্ের ন্যায় নিব্রিরোধ 
প্রেমাবতাঁরের কি বিরুদ্ধবাদী ছিল ন1? কম্মাযোগীদিগকে 
ছাঁডিয়াই দাও । যাহারা দেশ ভুলিয়া, বর্শ ভুলিয়া, সমাজ 
ভুলিয়া, সংসার ভুলিয়া, সকল বিরোধের অতীত লোকে 
ভুমানন্দের আস্বাদনে ডুবিয়াছিলেন, দেই সক্ল ঈশ্বরকল্প 
মহাপুরুষগনেরই যখন অপ্রশংসার অভাব ছিল না” তখন 
নিন্দা-প্রশংসাঁকে শুকর-বিষ্ঠাবং উপেক্ষাই করিতে হইবে। 
হয়ত বিশ্ববাসীর অভিনন্দন-মাল্য তোমার কণ্-লগ্র হইবে, 
হয়ত ব! নিন্দার শুলে চাঁপাইয়া তিল তিল করিয়া তোমাকে 
হতচেতন ও গতজীবন করা হইবে, কিন্তু গ্রাহা করিও না। 
পিহনে ফিব্রিয়াও চাহিও না, সকল কথায় বধির হও* সকল 
বাধায় উপেক্ষা কর, অগ্রসর হও* নিজের জীবন বিসজ্জ্রন 
দিয়। জগতের জন্য আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়। যাঁও। 
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দহ 


কন্মের পথে 
লিশছিজেলল্ল নন্লাজীজ্ঞ $ 

প্রলোভনের সহিত যুদ্ধ করিয়। ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছ+ একথা 
মুখেও আনিও ন1। তুমি যে পরাজিত হইয়ান্ধ। একথা আীকারু 
করিও ন।, বরং অকম্পিত কণ্ঠে বলিয়া ওঠ, মরিতে মরিতেও 
তুমি বাচিয়৷ উঠিবে, পড়িতে পড়িতেও তুমি উঠিয়। দাড়াইবে। 
জশবনের পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে ছুই চারিবার পথচাতি 
কাহার ন! হয়, ছুই চারিবার ভরমক্রটাী কে না করে? অনন্থ- 
উন্মেষশীল বিরাট মনুষ্ত-জীবনে তুচ্ছ ছুইট। পরান্ডবের স্থায়িত্ব 
আর কতটুকু? নিজেকে বিশ্বাস কর । অহংকার করিয়! বল 
প্রলোভন তোমার ক্সীতদাস-_কথায় ওঠে, কথায় বসে। 
প্রলোভন ভোমার কি করিতে পারে? সর্ধাঙ্গ কদমাক্ত 
হইয়াছে ত" ভারী হইয়াছে । শরখাগভির জাহ্বী-প্রবাহে 
অবগাহন করিয়া সকল কর্ধম ধৌত করিয়া লও । সংসাহসের 
ঝঞ্চাবাত্যায় সকল সঙ্কৌোচ ও সঙ্কীর্ণভাকে উড়াইয়া দিয়! 
মেকুদণ্ড সোজ করিয়া দাড়াও । আর একবার ভাল কারুয়। 
নিজের জীবনৈকলক্ষোর অনুধাবনা করিয়া লও; আর একবার 
ভাবিয়া বুঝিয়। দেখ_তুমি কে, ভোামার কর্ভবা কিঃ তোমার 
জীবন-সাধনার সিদ্ধি কিসে? অত্তীতের সকল দু:খকরী স্মৃতি 
পদতলে চাঁপিয়। মারিয়া ফেল আর জ্বলন্ত বিশ্বাসে আত্ম'নভর 
করিয়া ভবিষ্কতের গৌরব-দীপ্ত চিত্রে বিমুগ্ হইয়া পতঙ্গেরই 


মত উচ্চ্ুক্টাক্র ভ্ন্্লকুণ্তে আত্মবিসর্জন কর। সেই আগুনে 
২৪ 


কাম্মর পথে 


পুড়িয়া! পড়িয়া সকল পরাজয় তোমাকে পরিত্যাগ করিবে, 
কারণ, মুদ্ধজয়ই যাহার পণ, মতা তাহাকে পরাজিত করিতে 
শাবে ন।। 
পল্লস্ুখ-স্পীনেন ভা্াইঞ্ স1। 

চিরকালই কি পরের মুখে ঝাল খাইবে? ভোমাদের 
পুতুল-জন্ম ঘুচিবে কবে? প্রতিপাদবিক্ষেপে পরেরই বুদ্ধি 
চাহিয়া, বিপদে আপদে পরেরই প্রত্যাশা করিয়াছঃ কিন্তু 

ভোমাদের হাদয়ের মশিময় সিংহাসনে যে দেবত। আপন ্রভায় 
সকল সংশয় ও সন্দেহের নিরসন করিয়া নীরবে বন্ছকাল বনু 
যুগ-যুগান্তর ধরিয়া বসিয়। আছেন: তাহার কাছে কথাটি 
জিজ্ঞাস] কর নাই । ভিতির উপরে নির্ভর না! করিয়! ছাদের 
ভরস! করিয়াছিলে | 

হলাম! ভোষ্র | 

সিদ্ধি-লাভে সাধন। চাই | কীটা ন| ফুটিলে কমল মিলে 
না, খনি না খুঁড়িলে রত্ুরাজি আপন] হইতেই উঠিয়৷ আসে 
না। সাধকের] বলিয়াছেন? মুক্তির পথ কুল্সমান্তীর্ন নহে, উহা 
ক্ষুরের ধারার মত শাশিত ও ছুর্গম। বিন। বাতাসে গাচ্ছের 
পাতাঁও নড়ে না পথের ধুলিও উড়ে না, বিন] চেষ্টায় তুমি 
পূর্ণতা লাভ কি করিয্বা করিবে? পরিশ্রম না কাঁরুলে 
পারিশ্রমিক কিরূপে মিলিবে ? আলাম্মের জন্য জগতে কোনও 
পুরন্ধীর নাই । 

জ্ঞালুলছক্তা আ জ্ঞান -ক্রান্দজগাভ] | 
ভাবকে অঙগগভীর রাখিয়া কম্মা করিতে চাহিলে তাহা ত? 
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কম্ষমের পথে 


পণ্ড হইবেই । সবই বিফল হইবে শুধু ভাবুকতারই অভাবে | 
নিমেষের মধো শত শতাব্দীর আড়ষ্ট জড়িত] পরিহার করিয়া 
অভাবনীয় কর্মনৈপৃশ্য প্রদর্শন করিতে পারি, কিন্তু তাহাকে 
য়ী করা চাই । তবে ত' সফলতা! উ্রভেজনা, উন্মাদন! 
যথেষ্ট দেখাইতে পাবি, কিন্তু ঝড়ের মত আসিয়া উহ ঝড়ের 
মহই চলিয়। গেলে (কোন্‌ লভ্ভা করায় হইবে 1 বরুণের বর্ধনের 
মত ব'কারুষ্টি করিতে পাবি, ভঁতোন্মহের মত আমরা নিঃশঙ্কও 
হইতে পারি, কিন্তু যাহ] করিলে এই বৃষ্টিধারাকে চিরতরে 
হদয়ে ধরিয়া বাখা যায়, এই নিভাঁকতা দীর্ঘায়ু হয়, তাহ] ত' 
করিতে হইবে! বর্ষার উদ্দাম প্লাবনে কীন্ডিনাশার উচ্ছুসিত 
জল-প্রবাহ যেমন করিয়া! শত শাখা-প্রশাখায় সাগরে যাইয়া 
ঝপাইয়! পড়ে তেমনি আবেগে কার্ধযারজ্ত করিতে পারি কিন্ত 
কাঁধিকের অভ্ভাদয়ে সেই উচ্ছুসিত নদী যেমন ক্ষীণক্রোতা অল্প- 
তোয়া হয়” আমরাও তেমন দুটা দিন যাইতে ন| যাইতেই 
স্সীশোগ্ভমঃ ভগ্গোংসাহ, হতাশাহত হইয়া পড়িলে চলিবে 
কি? আমাদের সাহসিকতা, আমাদের দুর্দমাতা সকলের নয়নে 
বিস্ময় উত্রিক্ত করিতে পারে কিন্তু সে বিশ্য়কে অমর হইতে 
দেওয়া ত' চাই । ভুতগ্রন্ত বাক্তির অঙ্গক্ষেপ ও উল্লম্ষন যেমন 
হতাইিত-বিবেচনা-বঞ্জিত, আমরাও তেমন ভয়াবহ সাহসে 
নির পাইয়। অনায়াসে খঞ্জপদেই গিরি লঙ্ঘন করিতে পারি, 
কন্ত প্রেতাত্মা আবিন্টকে ছাড়িয়া! চলিয়া গেলে যেমন তীব্র 
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লতা, 


-। 


কশ্মের পথে 


ক্লান্ডিঃ অবসাদ ও আলম্মকেই রাখিয়| যায়, তেমন যদি 
আমাদের প্রচণ্ড প্রচেষ্টার পদাঙ্ক-স্বরূপ বর্তমান রহিয় যায় শুধু 
নিরুংসাহ-কাতরতা, আত্মশক্তিতে অবিশ্বাস এবং কর্তবা-কশ্মে 
ঘোরতর উদাসীন তবে তাহাতে কিফল হইল? যে কন 
চালা আমার অদুর অতীতকে সম্বদ্ধ করিয়াছে তাহাকে যদি 
অবাহ্ত রাখিতে পারি, হাহা হইলে? যে ভবিষ্কং আজ কল্পনার 
সুদুর কুজ্ঝটিকার ছায়াবরণে অস্পষ্ট হইস্পা বরহিক্সাছ্ে, তাহাই 
বাস্তবের কিরণ-সম্পাতে স্পট হইবে, প্রতাক্ষ হউবে_ যাহা 
অসভ্ভাবনার গভীর গহুববে ডুবিয়। আছে। তাহাই সম্ভব হইবে, 
সাধা হইবে, সন্গিকট হইয়। দাড়াইবে ।__আমি উচ্ছাদের 
অপ্রশংসা করিতেছি না শুধু উহার অপূর্ণতার দিকৃটাই 
তোমাকে দেখাইতেছি। উচ্ছাস ভাবের পরিণত অবস্থার 
প্রকাশ নহে। ভাব-প্রবণতা ভাবের ক্ষণচঞ্চলা, মুখরা, কিশোরী- 
মুক্তি; ভাবুকত। তাহার পরিপূর্ণ লাবণা-মপ্ডিত ঢলঢল যৌবন । 
প্রকৃত নল | 

কথার কবিতা আর চাহি ন।ঃপার ত' কাম্মের কবি] 
রূচন| কর* অনন্ত অন1গত ব্যাপিয়! যাহ। বিশ্বমানবের সম্ভোগা 
রহিবে। বাকোর বাবসায় করিয়া করিয়া অনেকেই নাম 
করিয়াছে ; কিন্তু মানুষের যে প্ররুত জীবন; উহা! ত' আর 
বাকাই নহে যে? উইরই উৎকর্ষে জীবন সার্থক হুইয়] যাইবে । 
পুর্জীরুত কথার বিদ্ধাগিরি তোমার প্রজ্বলিত জীবন-বহ্ছি 
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কশ্মের পথে 


নির্বাপিত করিতে পারে কি? ভাহার জন্য খাছ চাই, কথ। 
নয়। কথ। নয় । অন্ধকারে আলোকই চাই; কথ! নয়, কথ! 
নয়। দেশ ও জাতির ছুঃখ+ দৈন্তা হুর্গত দশা দুর করিতে 
কর্মের কল-কোলাহুল চাই, কথার কলহ নয় ।_-কবি চাই ২ 
কিন্ধ সে কবি যেন চাখের জলে' দেহের ঘামে? বুকের রুক্তে 
ইতিহাসের পাতায় পাতায় কবিতা লিখিয়া যায় । পরের ছুঃখে 
প্রকৃতই যার আ্বাখির সলিল ন| ঝরিয়াছে। তাহাকে বলিব 
কবি? না, না, সে কবি নহে । হইতে পারে সে জালিয়াত, 
হইতে পারে সে যাদ্বকর, সে কবি নহে । লক্ষ বাথাকে লভ্ঘিতে 
গিয়। দারুশ দুঃখ যে না! পাইয়াছে। সে কবি নহে । জীবনাদর্শ 
সফল করিতে গিয়া বক্ষশোশিতে যে পিতুতভর্পণ না করিয়াছে 
সে কবি নহে । জ্রানিও+ নিখিল ভুবনে সকলের তরে সুগভীর 
অনুভূতি, লক্ষ বিদ্লে বিপুল বাধায় নিভ্ভীক শ্রমবল+ বুজন ইতে 
বছুজনস্মখে নীরব আত্মাহুতি+_কাবোর ইহা প্রাণথ। 
হনাহ্থম্ষি দিও | 

দুখ আমরা জীবনে অনেক সহি। কিন্তু সেইটুকু যদি 
পদ্ধতি-ক্রমে একটা গরীয়ান্‌ আদর্শকে লাভ করিতে ঘাইয়া 
সা করি, তাহ] হইলে জীবনট। সার্থক হইয়| যাঁয়। 

জ্বালাতন শ্রভ্িআাতি। 

পরকে যাহার। দুঃখ দিয়াছে, নিজের দুঃখে তাহারা 

কীাদিবে। প্রাণ ভরিয়। মজা মাদ্িয়? মানুষকে যে অবমাননা 
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কর্মের পথে 
করিয়াছে, সে অপমান আবার যে স্টোমাদের নিজেদের কাছেই 
সহত্রগুণে ফিরিয়া! আসিবে নাঃ অমন ভাবিও না। 
ক্ষন ভা | 

দশের দশবিধ বৈচিত্রা একটি সাধারণ ভিভিতে প্রতিষ্ঠা 
পাইয়। শত মঞ্জলতায় স্ন্দর হইয়া একটী সভব গড়িয়! 
ভোলে। দশের দশবিধ সামর্থা একই সাধারণ লক্ষ্য 
প্রযোজিত ভুইয়া] দশভুজার দীপ্ত সায়কে পরিশত হয় এবং 
টদন্কে দলিত করিয়1, হীনতাকে শত-ছিন্ন করিয়া সজ্ঘের 
মধো প্রাণশক্তির আমন্ত্রণ করে । 

জ্রাতাত্দ্রেন্ল জাগল্লরল। 

ভাতায় ভ্রাায় ভ্রাতৃত্বের অমর সন্বন্ধকে আর অস্বীকার 
করিয়। রহিলে চলিবে না। বলিতে হইবে+-ওরে তোরা কে 
আছিস দুর্ববল, আমার বাস্থর ছায়ায় আসিয়। ঈাড়া ভাই+ সর্বব- 
বিধ অত্যাচার হইতে আমি তোদের বক্ষ! করিব”+_ওরে কে 
আছিস পদ-দলিত, ছুটিয়া আয় রে ভাই” আমি তোকে উষ্ধীষে 
ধারণ করিব।” জননীর জাতিকে যুক্তকরে ডাকিতে হইবে” 
“ভ্তশ্যাদনকালে এই জ্লীণপ্রাণ জাতিকে ভ্রাতৃতপ্রীতির অস্ত পান 
করাইতে ভূলিস না মা, তোদের ভাব-সাধনার শক্তি ইহাদের 
মধো সংক্রামিত করিয়। দিতে কার্পণ্য করিস্‌ না।” 

আলানজজম্পুজা | 
আমরা শুধু তাহারই পানে চাহিয়। থাকি, ক ধাহার মুক্ত' 
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কর্মের পথে 
কিন্তু নিজের কণ্ঠকে চিররদ্ধই রাখি । আমর! শুধু অপেক্ষা 
করি কবে কোন্‌ খগ্যোতিকা অথবা চন্দ্রমা আসিয়া এ 
অমাযামিনীর অন্ধতমস1 বিদ্ুরিয়! দিবে" কিন্তু সাধনার দিয়া 
কাঠি দিয়া আত্ম-জীবনের ইদ্ধনে অনল জ্বালিতে চাহি না। 
নিজের ক্ষমন্তা, নিজের শান্ত বিদ্মরনের এপারে হাখিয়! আমরা 
পরকে পুজিতে যাই, মায়া-মরীচিকালুব্ধ হইয়া পুজার পিপাসা 
ভোষামোদে মিটাই । অথচ ভারত আজি যে অর্চনা চায়, 
উহ পরের অঙ্চন! নয়+ নিজের অচ্চনা__আত্মপুজ| | দেদীপা- 
মান কশ্মগরিমার পঞ্চপ্রদীপ আর উদ্ধীসঞ্চারী যশোধুপের 
সুরভি-ধুত্রে আত্মপুজার অপুব্ব আরতি করিতে হইবে, নতুবা 
বিশ্ববাসীর ছুঃখবিদৃ'রী মহামহোংসবে আমোদ জমিবে ন]। 
ল্ম-স্্হুজ্লা | 

দেশেন্স সেবার নামে চেঁচামেচি সোরগোল নয় । দেশের 
সেবার অর্থ অকপট কাজ । অকপট ভাবে কাজ করিতে যাইয়। 
যদি কথ! বলিতে হয়? বল+ তাহাতে দোষ নাই | কিন্তু কথারই 
জন্য কথ! বলিও না" কথাকে কাজের সহকারিণী করিও । 
হুজুগে 'নাম' কিনিতে পার, 'কাম' হয় না। অতএব শুধু 
ছজগেই মাতিও না। যদিবোঝ যে কোনও ছঞ্জুগ তোমার 
কাজে আনুকুলা আনিয়! দিতেছে তবে নিঃসক্কৌচেই তাহার 
যতটুকু সম্ভব সদ্ধবহার কর; কিন্তু বাকোর বন্যায় ভাজিয়। 
চলিও না। ড.ব দাও, কিন্তু ডুবিয়াই যাইও ন|। 
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কম্মের পথে 
2 | | 
বিশ্বমানবের ছুঃখ যিনি ঘুচাইবেন+ আপনার শত ছুঃখকন্টে 
ভাহাকে অল্লান থাকিতে হইবে । পরের অশ্রু মুছাইতে 
চাহিলে নিজের অশ্রু রুদ্ধ রাখিতে হয়। পরের মুখে হা 
ফুটাইতে হইলে বাথার বিলাসে নিজেকে হাসিতে হয়। 

দুঃখকে গ্রাহা করিয়াই আমর] বাড়াইয়া দেই । নতুবা, 
সাহা পুরুষের পদতলে পড়িয়। দুঃখ কি মশিমানিকোর মহ 
বকৃমকু কিয় জ্বলিতে জানে না? 

যখন আমরা পথ ভুলিতে চাই, ছুঃখই তখন আঘাতের পর 
আঘাতে আমাদের সুপ্ত চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করে গ্রবং পথ 
চিনাইয়। দেয় । 

যেখানে দেখিবে দুঃখ আছে+ সেখানেই জানিও+ এই ছুঃখের 
অন্ুবালে একট গৌরবও প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 

“বখ" “সুখ করিয়। কীদিলেই কি সুখ আসিবে? ছুঃখকে 
যতক্ষণ অঙ্গের ভূষণ করিতে ন। পারিয়াছ, ততদিন সুখ 
কোথায় ? অঙ্থকারেই আলো! জ্বালাইতে হয়ঃ দিবসে নয়। 

প্রতিষ্টাল্ল গ্রক্ষত লিখ | 

তুমি শুধু নিজেকে চাহিয়াছিলে বলিয়াই অপরে তোমাকে 
চাহে নাই । তোমা স্বার্থ, তোমার বাক্তিগত ভেদবুদ্ি 
তোমাকে বিশ্বের বক্ষস্পন্দনের অনেক দুরে রাখিয়াছে। যতক্ষণ 
আমি নিজেকে লইয়] বাস্তব থাকি, ততক্ষণ জগংকে গ্রহণ 
করিতে চাহি নাবা পারি না। কিন্তু যাই নিজেকে স্বার্থ 
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কম্মের পথে 
হইতে বঞ্চিত, লোভ হইতে রিক্ত, লালসা হইতে পুথকৃকৃত 
ক'রুয়াছি, অমনি বিশ্বের বাথা-বেদনা হর্ষ-আনন্দ একাঘাল্ 
জামাকে জড়াইয়| ধরে । যতক্ষণ গ্রতিপভ্ি চাই, ততক্ষণ উহ্তা 
পাই না। কিন্তু উহাকে "ছাড়িয়া গেলেই প্রতিষ্ঠা-প্রত্িপন্ডি 
দেবপুজার অঞ্জলির ফুলের মত স্ত,গীকৃত হইয়া আসে । 
গন্তিকল্-সাজ্র | 

আপনারই ভাদয়-রাজো সং ও মহং বলিয়া যে জন প্রচার 

পাইয়াছে, পাখির রা্রার শাসিত রাজো পরিচয়ের আপেক্ষা। 


সেবাখেনা। 
জ্ঞাকা আআ জ্োজা । 


যাহা আমার নাই, তাহাকে স্বশক্তিতে লাভ কারতে 
হইবে। যাহা-কিছু আমার আছে বা হইবে, তাহাকে পরার্থে 
ত্যাগ করিতে হইবে । 

আাদশ্পেন্ল্ হজ | 

নিজেকে বড় বলিয়া! পরিচিত করিতে বাগ্র হইও না, 

নিঞ্কের আদর্শকে বড় কর এবং সেই মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত 

হইয়া অকপটে আত্মোংসর্গ কর । দেখিবে, অচিরেই মহত 
আসিয়। তোমার চরণ-ধুলিতে বাস! বাধিবে। 
হ্ালিলাল্ ক্ত লীচ্ু। 

বাঁচিবার জন্যই ঝাচিয়। থাকিতে হইবে জীবনের প্রতি এত 

অনুচিত মমতা কেন? ঝাচিয়াই যদি থাকিতে হয়, মানুষের 

মত বাচ। পশ্পক্ষীও তা বাচিয়া থাকে । বৃক্ষলতাও ত' 

জীবন-ধারণ করে । বাতাহত লিকার মত জশবন-ধারণ কি 
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কর্মের পথে 
গৌরবের 1? মানুষ হইয়| জন্বিয়াছ, তুমি কি পশুর মত 
বাচিয়াই তৃপ্ত হইবে? কর্মের পপ্রয়াস-ম্পন্দনে ব্রঙ্গাগু যদি 
কাপাইয়া দিতে ন। পার। সতোর অশনি-সম্পাতে মিথ্যার 
সাঁড়ন্বর দর্পদন্ভ নিমেষে যদি বাতাসে মিশাইয়া দিতে না পার, 
পাণ্ময় স্পঞ্জধার জোয়ারে সকল দীনত1 ও হীনতাকে ঘদি 
ডরবাইয়া দিতে ন। পারঃ তাহা হইলে তোমার জীবনের প্রদীপ 
জ্বলিলেই ব| কি+ নিবিলেই ব| কি? 
ত্যাঁজী জজ স্মাত্য | 

জাগতিক এশ্বধ্য ও মান-যশের কামনায় পদাঘাত করিয়! 
যিনি বিশ্বকল্যাণে আত্মবলি দিতে কুতধী হইয়াছেন, মরণ 
ত্রাহাকে ভীত করিতে পারে ন।$ জীবনের যবনিকা যে তাহাকে 
জগৎ-সেবার অধিকারে বধ্রিত করিয়া! দিল+ ইহাই তাহার 
চিন্তে বাধ! দেয় । দেহ-ধ্বংসে তার আপনি নাই, দেহের সুখে 
তার লোভ নাই? দেহের প্রতি তার আসক্তি নাই । যে কোনও 
মুতে যে-কোনও ভাবে মরিতে তিনি তিলমাত্রও অসম্মত 
নহেন। তথাপি তিনি যদি দীর্ঘ জীবন পাইতে চাহেন, তবে 
তাহার কারণ জগৎ-সেবার দীর্ঘতর স্রযোগের প্রতি লোভ । 
হিসাব করিয়] দেখিতে গেলে? ইহাও দুর্বলতা ॥ কিন্তু নিক্ষলুষ 
কশ্মযোগীর এতটুকু দুর্বলতা ক্ষমার একান্ত অযোগা নহে। 

উউস্পাঙ্নন্ন!। 
ভাইরে, চোখ বুজিয়! নিশ্চল হইয়| বসিয়। রহিলেই উপাসন| 
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৮৮০ 


কম্মের পথে 


হয় এমন নয়। প্রতি অঙ্গ যতদিন ভগবানেরই কাজের জন্য 
কাদিয়৷ না মরিবে, ততদিন তোমার উপাসনায় অধিকাঁর কি 
শিথিলতার মধ্যে উপাসনা নাই, আছে সঙ্গাগ কর্মে। ভিন 
কর তোমার কর্মাজীবনই ভগবচ্চরণে রক্তজবার পুঞ্ীকৃত 
অঞ্জলি। প্রতায় রাখ+ ভোমার প্রত্যেকট। উজ্জ্বল চিন্তা তাহার 
আরতির অমর আলোক । প্রতিবেশীর ছুখে-মুক্তির জণ্য যদি 
একট! কথাও বলিয়| থাক, তাহা হইলেই তোমার উপাসন। 
হইয়াছে। স্বদেশের অধঃপতন ভাবিয়! যদি বিরলে বসিয়। 
বিন্দমাত্র অশ্রুমোচন করিয়! থাক, তোমার উপাসন হইয়াছে । 
পর্বত-প্রমাণ বাধাকে হেলায় লঙ্ঘন করিয়া যে উৎসাহী যুবক 
বড় হইতে চায়ঃ তাহার পথের যদি কুটা-গাছটীকে সরাইয়া থাক, 
তোমার জীবন উপাসনার উধার অরুণ হইয়া! গিয়াছে । 
পরকে ভালবাসিয়াছ কি? নিজের কথা ভুলিয়া যাইয়! মুখের 
গ্রাস ক্ষুধিতেরে তুলিয়৷ দিয়াছু কি? একট] ছাগশিশুকে 
বাচাইতে চাহিয়া আপনার শির যুপকাষ্ঠে পাতিয়াছ কি? যদি 
করিয়। থাক+ উপাসনায় তোমার কিসের প্রয়োজন ? স্থির রহ 
ভাই, ধাহাকে জন্ম জন্মা তপস্যা করিয়াও পাওয়] যায় না, 
তোমাকে কোলে তুলিয়া লইবার জন্য তিনি যে নিজেই ছুটিয়া 
'আসিতেছেন । 
প্রন্ু্রক হল । 
ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই ক্রন্দন করিয়! যে গ্রাণবায়ুটুকু 
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কম্ধমের পথে 


নিঃশ্বাসের আকারে গ্রহণ করিয়াছিলাম' একদিন যখন উহা 
ফিরাইয়াই দিতে হইবে, তখন যেন তা? দিতে পারি, 
তাহারই জন্য প্রতি মুহুর্ভে আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে । 
ষে প্রাণ পাইবার কালে কীদিয়াছিলাম, প্রাণ যাইবার 
কালেও যেন অক্ষমের আকুল ক্রন্দনে আকাশ বাতাস মথিত 
করিয়া ন| যাই,_যে প্রাণ দিবার জন্য পাইয়াছিলাম তাঙ্কাকে 
দেশের, দশের এবং জগতের কলাণ-কাজে সমর্পণ করিতে যাইয়। 
যেন আবার মিথ্যা মমত্বে মোহমুগ্ধ হইয়! অবসাদ ও আত্ম- 
অবিশ্বাসে আচ্ছন্ন হইয়া না পড়ি, তাহারই জন্য প্রতি পলে 
অন্ুপলে আমাদিগকে শুধু সাহস ও পৌরুষ সঞ্চয় করিতে 
হইবে। এ যে আমার শ্বাস-প্রশ্বাস কখনও নীরবে কখনও 
হুকুস্কারে বহিতেছেঃ সে কি আজ আমাকে এই মহাবাণীই 
শুনাইতেছে না যে+_এপ্রস্তত হও?” এ যে হৃংপিণ্ডে কখনও 
অতি মু, কখনও অতি চঞ্চল ম্পন্দন বাজিতেছে। সেও ্ 
আমাকে এই একই আদেশ করিতেছে না যে, এগ্রস্তত হ 
তাহার। যেন বলিতেছে।__“হে মানব, প্রান্ত হওঃ পি ধা 
মরিয়া মহামানব হইবার জন্য প্রস্তুত হও, সার্থক মৃতু মরিয়া 
অমর জীবন পাইবার জন্য প্রস্তুত হও ।” 
ন্কি করার ! 
নহে-_নিজিয় জীবন, চাহি-_ কর্মের আহবান ২ 
শহে_-অনিচ্ছ, যতন? চাহি_ শ্রমের ভুফান। 
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দাত 


কশ্মের পথে 

নহে সন্দিদ্ধ পরাণ, চাহি - অবাধা প্রেরণা ; 

নহে__মধুচ্ছন্দী কথা? চাহি-_যথার্থ বেদনা । 

নহে সতোর বিলাস? চাহি-_সতোর সাধন ; 

নহে-_বিক্ষিপ্ত বিয্লোগ+_চাহি__যোগযুক্ত মন । 

নহে-মশীষীর মেধা, নহে-মনক্থীর মত 3 

নহে--ম্বৃত শান্ত্রবাণী, চাহি__নিতা সত্াপথ | 

এঞ্ান্ন ল্পত | 

সর্বজনীনভাবে অবৈধ বীর্ধাক্ষয় প্রত্তিরদ্ধ হইলে, 
পুরুষানুক্রমিকভাবে সংঘমের সাধনা! গ্রতিষ্টিত হইলে, দুঃখ বল, 
দারিদ্রা বল, পরাধীনতা বল, সামর্থাহীনতা! বল, উদ্ামরাহিত্য 
বল” আর ব্যাধিপ্রবণতা৷ বল”_সবই কটাক্ষের ইঙ্গিতে দূরীভূত 
হইবে। বীর্ধাক্ষয়ই আজ আমাদের প্রধানতম শক্র, আর 
্রঙ্ষার্যাই আমাদের উদ্ধীরের বীজমন্ত্র। মালেরিয়! নহে, প্লেগ 
নহে, একমাত্র অবৈধ বীর্যাক্ষয়ই আমদের প্রচগ্ততম শত্রু | 

শলজ্জদ্মান্লেন্ ভুলিস্তা | 

মানুষ বর্তমানেই বীচিয়া থাফিতে চা কিন্তু বর্তমানেরই 
জন্য নয়। দিন আসিবে, যখন তাহার সমগ্র জীবনের প্রাণপাত 
পরিশ্রমের সার্থকতা খু'জির়] পাওয়| যাইবে, কিন্তু আজই নয় । 
দিন আসিবে, যখন তাহার ক্ষীণত্তম চিন্তাটিও ভবিষ্তং যুগের 
সভাতার উপরে বরেখাপাত ন] করিয়া ছাড়িবে না। দিন আসিবে, 
যখন ভাহার ছোটবড় সবগুলি কথা ও কাঁজ কোলাহল করিতে 
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খত 


কম্মের পথে 


যথাযোগ্য স্থান দাবী করিবে । মানুষ ঠিক সেই দিনটিতে 
প্রাণান্ত করিয়াও পরাণ পায়, আান্ত হইয়াও সজীব হয়। 
ভ্ডিক্ষ। লোাহ্িখ্ত লা। 

মানুষকে মানুষই থাকিতে হইবে, নিজেরই পায়ে টাড়াইতে 
হইবে, অপরের কুপা-ভিক্ষা করিলে চলিবে না। জীবনে 
ভূলিও না _ভিক্ষায় আত্মার শক্তি কমিয়! যায়, কশ্মাকাঁজ্ক। 
দীনতায় গুইয়] পড়ে । মনে রাখিও+- ভিক্ষা করিয! স্বর্গ মিলে 
ন|। স্বর্গ মিলে বীরতে । পরস্ধ ভিক্ষায় মিলে পশ্খুত্ব' ভিক্ষায় 
মিলে হীনতা, নীচত। আর অনপনেয় কলঙ্ক ॥ প্রকৃতই যদি 
মানুষের মত বাঁচিতে চাও, জগন্মাতার শরণ লইয়া? বুক 
ফুলাইয়া দাড়াও । প্রতিজ্ঞ কর+_“বিশ্বকে আমি উপভোগ 
করিবই কিন্তু কাহারও অনুগ্রহে" নয়ঃ বাহুবলে ।” তোমার 
ভগবান্‌ তোমাকে মানুষ করিয়াই গড়িয়াছেন কোন্‌ প্রয়োজনে 
নিজেকে তুমি অমানুষ করিবে ? বিশ্বটা তোমারই ; কার 
কাছে তবে ভিক্ষা চাহিতে যাইবে ৭ 

লাক্স লল্রিজ্্র | 

আমাদের অন্তর-পুরুষের যথার্থ পরিচয় আমরা এখনও 
পাই নাই। যদি পাইতাম, তবে ধনৈশ্বর্ষো স্ুসমৃদ্ধা বাসনাসন্তের 
মুখে স্থদেশপ্রেম বা বিশ্বগ্রীতির কথা শুনিয়া! আমরা উন্মার্গগামী 
হইতাম ন।। যদি জানিতামঃ কোন্‌ দেবতা আমাদের অস্ত্রে 
বাহিরে প্রতি পরিবর্ভনের মধ্য দিয়া নিজেকে অভিব/জ' করিয়া! 
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বন 


কাশ্মার পাথে 


তুলিতেছেন, তবে বাহিরের বিলাস-লীলায় রাজবেশে আমরা 
ভিখারী সাজিতে চাহিতাঁম ন|। যদি নিজেকে চিনিতাম, বে 
পরকে কোলেও তুলিতে পারিতাঁম? চরণে দলিতে পারিভাম ; 
কিন্তু বিচার ন। করিয়া মোহ্মু্ধের মত কাহারও কথায় 
উহিতাম না, বসিতামও ন|। 
জ্ঞঙ্গান্মি । 
বাচিতেই যদি চাও ভাই। ম্রণকে অত ভয় কৰিলে চলিবে 
না। অসহায়] নারীর মরণাধিক ছুঃখ চখের উপর দেখিয়াও 
জীবনটাকে রক্ষা! করিতেই হইবে একট] নশ্বর জীবনের উপরে 
এত অনুচিত মমতা! কেন ভাই ? নিজের অপমান অপমান 
নহে, তাই উন] সহিয়। যাইতে পাৰি; কিন্তু যেখানে প্রাণেরও 
যাহার! প্রিঘতম, জীবনেরও যাহার] জীবন, তাহারা লাঞ্তিত, 
অবমানিত হইতেছে 7 আমারই মাতা, আমারই কনা, আমারই 
ভগ্নী সর্ধস্থ হারাইতেছে,সেইখানেও যদি “ক্ষম! মহতের লক্ষণ? 
বলিয়। চুপ "মারিয়া থাকি, তবে আর ইহার অপেক্ষা বড় 
অধঃপতন কি আছে ? যে নারীকে মহাশক্তি বলিয়া দ'পটের 
চোটে বক্তৃতা-মঞ্চ ফাটাইয়! দেই, তাহার উপরে তুর্বভের 
অত্যাচার দেখিয়াও সমাজের বা৷ শাসনের ভয়ে উদাসীন 
থাকার চাইতে বড় ভশ্তামি আর কি হইতে পারে ? 
ান্ুন্বেল্প লথার্থ স্নাম্প | 
যত তিমিরাচ্ছন্নই হউক না কেন, মানুষ আলোকেরই পুত্র; 
যতই অবসন্নই হউক ন] কেন, সবলতারই সে উত্তরাধিকারী । 
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০ 


কম্মের পথে 


আ্লান্কা জানল আবল্লতি | 

নির্বাণ-মুক্তি লাভের জন্য রুচ্ছু-সাধনের প্রয়োজন নাই । 
পাঁর যদি, আকাজক্ষার আরতি দিতে সর্বস্ব সমর্পণ কর। দাউ 
দাউ করিয়। জঠর-অনল জুলিয়। উঠুক, লম্মগ্রা বিশ্ুটাকে গ্রাস 
করিয়া ফেলিবার আগে যেন সে অনল নিভিয়] না যায়। ছুমুঠা 
নীবার-কশায় তুষ্ট রহিও না; ক্ষীরের সাগর চাই, সবের 
পাহাড় চাই? বিগলিত নবনীর সরিৎ-প্রবাহ চাই । 

ভাতিন্কচ অন্মল্লভ্ড! | 

আমাদের জীবন ইতিহাসের জীবন হউক, আমাদের . 

ইত্তিহাস জীবনেরই ইতিহাস হউক । 
ভ্ঞাল্পত্তেল্স জাতীর স্জু | 

ভূলিয়। যাইও না যে, আলস্তই ভারতের জাতীয় শত্রু | 
উদ্ম-রাহিতাই ভ্ঞারতের উন্নতি-কণ্ভ-লতিকর সমুলোচ্ছেদক 
নিশ্মম কার ! 

জাবললন্লেলস মুলা | 

আদর্শের চরণে ঘদি উৎসর্গীকুত ন। হইল, ভাব মে জীবনের 
মূল্য কি? যাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝিয়াছি তাহাকে লাভ 
করিতে যাইয়া স্বার্থের মুখ চাহিব নাঃ তবে ত' আমরা মানুষ । 

নঙাপুল্ল্ল হি । 

যাই। কিছু সহজলভা, তাহাকে লইয়াই যদি তুষ্ট রহিলাম? 

তবে ত' আমি ঘোরতর কাপুরুষ | দুঃখ আছে বলিয়াই আমি 
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ধা 


কর্মের পথে 


সতাকে চাই । লাঞ্ছনা আছে বলিয়াই আমি সিদ্ধিকে চাই । 
হলাহল উৎপন্ন হইবে জানিয়াও আমি সমুদ্র-মন্থনে ব্রতী 
হইয়াছ্ি ; কারণ? আমি জানি, চির-আকাজি্িত অত আনক 
সাধনায়--অনেক বেদনায় মিলে । 
দঃ লাই 

পুরুষের আবার দুঃখ কি রে? বাথা পাইয়| মানুষের 
সন্তান কীদিবে কেন? মলয়-বায়ুতে বেদ পত্রের মত যাহারা 
কীপে, তীহারাই অতীতের ব্যথার কথা বিনাইয়| বিনাইয়। 
ব্যাখা। করিতে করিতে বসিয়। কীদুকঃ তোমাদের কাদিলেও 
চলিবে না, কীপিলেও চলিবে না। ছৃঃখ যদি অঙ্গে ঠেকিয়া 
দশহাভ বাবধানে ঠিকরিয়া না পড়িল, তবে তোমার সাধ 
আকাজ্ার মুলা কিঃ চেষ্টা-উদ্ভমের সার্থকতা কি? হিষ্টিরিয়ার 
মত মৃত্যু একট! মানসিক ব্যাধি, দুঃখ ভাহার কল্িত ছায়া । 
একটা ছায়া দেখিয়। চমকিয়া উঠিবেঃ ভীত হ্ইয়| পিছাইয়া 
যাইবে, এত কাপুরুষ তুমি ! হুঙ্কার শুনিয়া তুমিও কি জঙ্কার 
করিয়া উঠিতে পার ন1? বিভীষিকাকে তুমিও কি ভয় 
দেখাইতে জান না? 

ছুঃখ নাই । আমার জন্য নাই, তোমার জন্য নাই? ধাহাঁরা 
দেশের বিন্দূমীত্র কাজ করিতে চাহেন, তাহাদের কাহারও জন্য 
নাই। কপুর্রের মত উহ চিরতরে উবিয়] গিয়াছে । সমুদ্র- 
শোধিত বাম্পরাশি বৃষ্টির আকারে আবার ফিরিয়া আসে, কিন্তু 
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ও 


কম্মের পথে 


দুঃখ আর আসিবে ন।। মৃত্যু আমাদের নাই, ক্রন্দন আমাদের 
'নাই, দুঃখ-বেদনা বিষাদ-যাঁতরনা কিছুই আমাদের নাই ও 
আমাদের যাহা| আছে, তাহ স্বদেশের ও স্বজাতির কল্যাণকল্লে 
যুগে যুগে প্রাণপাত পরিশ্রম ও অসামান্য আত্মস্যাগ | 

মানুষ যখন দুঃখের মোহপাশ ছি ডিয়1 ফেলে দুঃখ তখন 
আসে দেবতার মত জ্যোতির্ময় হইয়া, করযুগে বরণ-ডাল। 
 লইয়। । মানুষ যখন ছুঃখের শিরে শত পদাঘাত করিয়া স্ফীত- 
বক্ষে দাঁড়ায়, দুঃখ তখন আসে সেই পদাঘাত খাইয়াই ধন 
হইয়| যাইতে | প্রকৃতই যখন “মানুষের পদাঘাত ভাহার 
মাথার উপরে গুরুভারে আসিয়। পড়ে? তখন সে বসম্থের 
স্থরভি পুষ্পের মত অঙ্গনে অঙ্গনে ফুটিয়! উঠে, পুণিমা-যাঁমিনীর 
চক্্রমার মত নয়নে নয়নে হাসিতে থাকে । সেকি তখন আর 
হঃখ থাকে রে? সেষে তখন পরশ-মাঁণিক ! যাহাকে পরশ 
দিয়] যায়, তাহাকে হরষও দিয়। যায় ; যাহার উপরে বুকের 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া যায়। তাহার জন্মজন্মীন্থরের পিপাসা 
মিটাইয়। দেয় । 

তঃখকে আমর ভয় করিব না” গ্রীহা করিব না, পদাঘাত 
করিয়াই যাইব । নহিলে দেশের দুঃখ ঘুচিবে না, কোটি কণ্ঠের 
করুণ ক্রন্দন থামিবে না, অমুতের দেশ হইতে মৃত্যু-যাতন! 
নির্ম,ল হইবে না 

দিললিদেল্ ও্রন্রোজন ভলাছেছে। 
বিপদই মানুষকে বড় করিয়! তোলে! তাহার সমগ্র 
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কন্ষের পথে 


জাবনের শিক্ষা, দীক্ষা! ও সাধনার এমন উপযুক্ত পরীক্ষক আর 
নাই | নিকষ-পাষাণে কিয়া বিপদই তোমার যোগাভার 
বিচার করিয়া লয়, বিপদই মুক্তকণ্ে তোমার উত্তরণ-কাহিনী 
ঘোষণা করিয়| দেয় | একট] একট] করিয়া বিপদের পাথর 
দিয়া যে বিরাট, বিস্তুত মন্দির নিল্মিত হয়, তাহাঁরই মধো 
কীভি-দেবতার প্রতিষ্ঠ| | 
আনহ্লাহ্থ ভীল্লন্ন | 

আমাদের যে জীবন, উহ ত' বার্থ ইইবার জন্য নয়। 
আমাদের প্রানের প্রতোকট। স্পন্দন বৈত্যাতিক শক্তির মত্ত লক্ষ 
হৃদয়ে কাধ্য করিবে ; এজন্যই ত' আমাদের স্যষ্টি! লোকে 
আমাদিগকে অবজ্ঞ। করুক উপেক্ষা করুক, সে অবজ্ঞা, উপেক্ষা 
তাহারই আপন অঙ্গে গড়াইয়া পড়িবে । পরম্থ আমাদের 
জীবনের সার্থকতা অবার্থ-ই রহিয়| যাইবে । 

[চলা ল ডি 

আমরা যখন বড় হইব, তখন যেন ছোট-বড়'র 

পার্কাটাকে আরও বড় করিয়। না নেই। 
নুর্গত্তিল্প্ ন্নিলগান্ন। 

মানুষে মানুষে ভ্রাতৃত্বের যে প্রীতি-পবিত্র মধুর সম্বন্ধ; 
তাহারই স্বীকার ও মর্ধযাদা-দানে আমাদের ছুদ্ধৈব ঘুচিবে | 
আমাদের যে ছৃঃখ+ তাহা কেবল বিক্ষিগুতার দুঃখ, নির্ববান্ধবতার 
ছুঃখ+ ভাইকে ভাই বলিয়া না চিনিবার ছুঃখ। এই যে আধার 
কোণে বসিয়া মন্রে ক্ষোভে কীদিয়। মরি” সে ত' তোমাতে 
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কমের পথে 
আমাতে চেন! জান। নাই বলিক্বাই ! মানুষ যদি মানুষকে 
চিনিত, যদি তাহার নিজের হৃদয় দান করিয়! পরের হাদয় 
আঁপন করিতে পারিত, ধরণী স্বর্গ হইত । 
তল না| ভন ? 

মনুষ্বত্বই মানুষের শ্রেষ্ঠ গৌবধব ! সম্ঘ বল, দল বল আর 
সম্প্রদায় বল, সবই এই মনুয্বাত্ব বিকাশের জন্থা পরিকল্পিত । 
যখন দল গড়িলে মনুষ্তু খর্ব হয়, তখন দল পরিত্যাগ করাই 
আয়; । আর যখন দল ন। গড়িলে মন্ষ্যত্ব-বিকাশের বাধা হয়, 
তখন দল গঠনই শ্রেয়? | বলরৃদ্ধিই প্রধান কথ] | দল-গঠনে 
যদি বল বাড়ে, তবে দল প্রশস্ত | দল গঠনে যদি বলের হ্রাঁস 
হয় তবে দল অগ্রাহা । ভোমাকে আগে মানুষ ভুইয়া লইতে 
হইবে, আত্মগঠনের চেষ্টাকে অপর সর্কববিধ চেষ্টার পুরোভাগে 
স্থান দিতে হইবে এবং যাহা তোমার আত্মগঠনের অনুকুল, 
তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া? যাহ কিছু প্রতিকূল তাহাকে 
নিশ্মমভাবে বঙ্জন করিতে হইবে । 

ল্য ও লহ্মন্টি | 

প্রভোকটি মানুষ যেখানে ছোট হইয়! রহিয়াছে দেশ বা 
সমাজ সেখানে বড় হইবে কোন্‌ ফোগাভায় ? গ্রতোকটী মানুষ 
যেখানে মেরুদপগুহটীন কাপুরষে পরিণত হইয়াছে, দেশ বা সমাজ 
সেখানে পৌরুষের প্রমাণ যোগাইবে কোন্‌ যাছুমন্ত্রে? প্রত্যেকটা 
মানুষ যেখানে দাসভাবের বন্থায় ভাসিয়া যাইতেছে? দেশ বা 
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পিক 


কান্মের পথে 


সমাজ যেখানে আত্মগ্রতিষ্ঠার অন্রচুন্ধী সৌধ গডিবে কোন 
ইক্রজাল-বিছ্যায় ? প্রকুত্তই যদি ভারত-সমাজকে বিশ্বসমা'জের 
নেতৃত্বের সিংহাসনে সমাঁসীন করিবার আকাজজ্চী জামাদের 
জাগিয় থাকে, প্ররুতই যদি ভারতের নিজস্ব বিশিক্টতার প্লাবানে 
সমগ্র জগতকে ভাসাইয়া দিবার সাধ আমাদের হইয়া থ!কে, 
তাহ] হইলে প্রভোকটী গণ্য নগণা মানবের মধো মন্তুষ্াতু লাভের 
স্পৃহা] ও যোগ্যতাকে উন্মেষিত করিয়া তুলিতে হইবে | ছোট- 
বড়'র বিচার ভুলিয়া, জাতি-বর্ণের গণ্ডী কাটিয়া, স্ত্রী শৃদ্রের 
অনধিকার অস্থীকার করিয়া প্রতোককে ্রহ্মশক্তি আহরনের 
পন্থা] প্রদর্শন করিতে হইবে | বাষ্টিভাঁবে এখনও আমাদের মধ্যে 
বড় হইবার যথেষ্ট উপাদান ও জন্তাবন], সঞ্চিত রহিয়াছে, 
হদয়ের উদারতার দ্বার] সেই বাক্তিগত সম্পদকে সমস্ত জাতির 
মধো ছড়াইয়! দিতে হইবে+তবেই আমরা সমষ্টিগতভাবে 
মানুষ হইব, জাতি হিসাবে বড় হইব । উতসর্গের মধা দিয়াই 
বান্তির জীবন সমষ্টরির প্রতি ধাবিত হয়, আবার স্থার্থপরতার 
মধ্য দিয়াই সঙ্কীর্ণতার বৃ রচন| করে । যেদিন বাষ্টি আর বাষ্টি 
থাকিতে চাহিবে না" উৎসর্গের চিরবন্ধুর দুর্গম পথ বাহিয়] 
সমট্টির অভিসারে ছুটিবে,যে দিন ধন-সঞ্চয় করিয়! তুমি একাকী 
এই ধনৈশ্বর্যো তৃপ্ত হইতে পারিবে না, সকলকে এশ্বধঃশালী 
করিবার উন্মাদনায় মাতিয়। উঠিবে, যেদিন জ্ঞান-সঞ্চয় কারয়াও 
ভুমি একাকী জ্ঞানী থাকিয়াই তুষ্ট রহিতে পারিবে নাঃ প্রতোক 
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কন্মের পথে 
মানবের অজ্ঞানতাচন্ন অন্ধকার হ্দিকন্দরে জ্ঞানের বন্দ্িকা 
লইয়! অগ্রসর হইবে, পরমপ্রেমময়ের নিত্যমধুর পেলব স্পর্শ 
লাভ করিয়াও সুশ্থির হইতে পারিবে না" প্রেম বিলাইবার জন্থা 
ছুয়ারে দুয়ারে ছুটিয়া যাইবে, সেই দিনই জানিও+ ভারত বড় 
ইইতে আন্ত করিয়াছে । 
জ্াাতীন্র ল্পিক্ল | 

স্বার্থ যখন বড় হয়। তখন দেশ, জাতি, জগৎ বা মানুষের 
যথার্থ রূপট] এ স্বার্থের আড়ালে পড়িয়া অন্তহিত হইয়। যায় । 
এই স্বার্থ খন আঘাতের পর আঘাতে চুরমার হইয়। ভাঙ্গিয়া 
পড়ে, তখনই আমরা! ঠিক ঠিক দেখিতে পাই, দেশ কি জাতি 
কি, জগং কি বা মানুষ কি। তখনই আমরা বুঝিতে পারি। 
ইহাদের পুর্ণত| রক্ষাই আমাদের আত্মরক্ষা । এই জন্যাই যে 
শিক্ষা আমাদের স্থার্থবুদ্ধিকে সঙ্কুচিত করে, নিজের দুঃখের 
অপেক্ষা পরের দুঃখকে বড় করিয়া দেখিতে শিখায়, আমি 
তাহাকেই বলি জাতীয় শিক্ষা। প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধীতিকে খুব 
শক্ত ভাষায় গালি দিয় ঠিক তাহারই অনুকরণে একটা নৃততন 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তনের নামই জাতীয় শিক্ষা দান নহে। 
এমন কি? বর্তমান শিক্ষার বিজ্রোহ করিয়া ব। প্রাচীন শিক্ষার 
পুনঃ-সংক্কার করিয়া গোশাল| সকল গরু-বাছুরে পুর্ণ রা 
পাবিলেই তাহাকে জাতীয় শিক্ষা বলিয়া স্বীকার করিব না 
বর্তমান শিক্ষার মধা দিয়াই হউক বা প্রাচীন শিক্ষার মধ্য 
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কশ্মের পথে 
দিয়াই হউক" অথবা নৃতনত্র শিক্ষার প্রচলন করিয়া তাহার 
মধ্য দিয়াই হউক, যেদিন আমর] জাতির শিক্ষাপ্রা্থী কুমার- 
শক্তিকে এবং কুমারী-শক্তিকে আত্ম রীতিতে অনাস্থ৷ করিয়। 
পরার্থে স্বার্থভাশগে প্রেরণা দিতে পান্রিব+ আত্মমোক্ষ-পাথনায় 
নহে-_পরস্ত জগতের কলাগেরই জন্য যেদিন ইস্থারা সম্নাসকে 
আলিঙ্গন করিতে চাহিবে, ভোগ-লিপ্নার পবন্রিভুপ্সির জন্মা 
নহে- পরস্ভ জাতীয় উ্থানেরই জন্যা যেদিন ইহারা গাহস্ত্যকে 
গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইবে, সেই দিনই ঠিক গ্িক জাতীয় শিক্ষার 
প্রবর্তন করিতে পারিলাম বলিলে দতোর অমর্যাদা হইবে ন]। 
(দেশের জন্যা সর্ববস্থ উৎসর্গ করিয়া ধীহার] চির-দারিদ্রা বরণ 
করিয়াছেন, তাহারাও যদি শিক্ষার্থীর মধ্যে কোনও অজ্ঞাত 
কারণ বশতঃ পরের প্রাপা পরকে দিবার কুচি ও প্রবৃত্তি 
জাগাইতে না পারেন। ভবে বলিবঃ ইহ] জাতীয় শিক্ষা নহে । 
জাতীয় শিক্ষার মুলকথা। শিক্ষকের ধর্ম? বর্ণ ব| জাতীয়তা! নহে” 
পরাথপর্তাই জাতীয় শিক্ষার মুলমন্ত্র। 
তর্ম জাহ্র | 

নদীর এপারে গাঁন ধরিলে, ওপান হইতে অনুধ্বনি 
আসিবেই । তোমার মন্দিরে যখন প্রেম-সঙ্গীত ধ্বলিয়। উঠিবে, 
তখন দেখিবে? বিশ্ব জুড়িয়। সে সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি হইয়াছে। 
তোমার কুঞ্জে যখন কুসুম ফুটিবে বিশ্বের কুগ্ত তখন অপুষ্পিত 
রহিবে না। আমরা! প্রেম পাইনা, কেবল প্রেম দেইন] 
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কঙ্মোর পথে 


বলিয়!। % * * আমাদের যদি প্রেমই থাঁকিত, ঘরে ঘরে 
দশট! করিয়! উনান জলিত না, বিশট| করিয়া জাতি হইত নাঃ 
ধর্মকর্ম সব ভাতের হাঁড়িতে যাইয়া] প্রবেশ করিত না। দু 
পাত1 ইংরাজী পড়িয়! তুমি আমাকে দ্বণা কর। গলায় কাপাসের 
শুত্র জড়াইগ্া আমি তোমাকে ঘ্বখা করি? ইহা ত' প্রেমেরই 
অভাব। যদি অতটুকু প্রেমও তোমার আমার মধ্যে থাকিত, 
তোমার আমার সমবেত কর্মাশক্তি দেখিয়| জগং আজ বিল্ুয়ে 
অবাক হইয়া বৃহিত | 
দেস্ণ অম্যস্ড | 

ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ সকলকে লইয়। দেশ। ইহাদের 
কাহাকেও বাদ দিয়। তুমি দেশকে তুলিতে পার না। ছোটকে 
বাদ দিলে বড় ছোট হইয়া যাইবে, বড়কে বাদ দিলে ছোট 
ছোঁটই বুহিবে । দেশ উঠিবে না। 

জলাজ্নল্লা তনন্নক্ | 

যাহারা বলে আমর! মরণ-সলিলে ডুবিয়] গিয়াছ্ছি+ তাহারা 
ঘোরতর মিথ্যাবাদী । ভ্রীক্ষেত্রের সমুদ্র-সৈকতে যে প্রাণ-স্পন্দন 
এখনও অটুট রহিয়াছে তাহাকে সম্প্রসারিত করিয়। দাও” 
বর্ণবিদ্বেষ ভুলিয়। সমগ্র জাতি এক হইবে । ম্ৃতুযু্য়ের সর্বস্ব 
ত]াগের পুত ভস্মরাশি ললাটে মাখিয়। প্রাত্যেকে দধীচিন্ন মত 
অন্থিদান করিবে | *% * * আমরা মরি নাইঃ মরিতে পারি না । 
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কমের পথে 
ভ্ভত্তিল্ল জম্শি্াল্ল | 

প্রেমে গলিয়। জল হইয়! যাঁও। কিন্তু গলিবার আগে 
জমিয়] যাও বরফ হও, কঠোর নিম্পেষণের মধ্য দিয়া । স্বচ্ছ 
হও; বকযন্ত্রের মধো বিন্দু বিন্দু করিয়] আত্মবিশ্লেষণ ঘটাইয়া। 
তারপরে স্বর্গের অয়তের মত বিধাতার অ'শীর্কবাদরূপে বরষিয়া 
পড়িও ১ কিন্তু অগ্রে নয | 

আআ] াম্নান্স | 

তোমাতে আমাতে সম্পর্ক শুধু মায়ের স্সেহের সিগথদৃষ্টির 
বন্ধনে । জগংট। যে আমার, একুতির হাসি-কান্না রৌদ্র-বৃষ্টি, 
বাড়বঝধ্ধী যে আমার, সে শুধু মা আমার' বলিয়।। লুখ, 
সৌভাঁগা, সমৃদ্ধি যেমন আমার, দ্রুঃখ-দুর্দশা, ছুর্গতিও তেমন 
আমার, সেও শুধু 'ম] আমার' বলিয়া! “মা আমার" বলিয়াই 
আমি হিমাচলমিত বাধার সমক্ষে নির্ভয়ে দাড়াইব? “ম। আমার" 
বলিয়াই আমি অবনত, অনাদৃত+ অবজ্ঞাত অক্রাক্ষণকে অর্থা 
দিয়া মাথায় তুলিয়া লইব * * * এস শুধু একবার ক 
খুলিয়। আকাশ বিদীর্ণ করিয়া ঘোষণা করি”_“আমার আধারে 
সকল স্ুখ-্থৃতি যখন ঢাকিয়। যাইবে, তখনও মা আমার ; 
বিজলী যখন চঞ্চলে চমকিবে+ করকা যখন গন্ীরে গরজিবে, 
তখনও ম! আমার $ ধরণী যখন আগুনে জুলিয়া] যাইবে; তখনও 
মাআমার 5 সাগর যখন বরফ হইয়া যাইবে তখনও মা 
আমার।” 
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কন্মের পথে 
ঞশান্দেন্স কামনা | 
তোমার সুখের অমরা-কুজে 
প্রাণের আমার কামনা নাই; 
শত মাথ] যেথা নত হ'য়ে খাকে 
স্মখমাঝে সেথা বেদনা পাই । 
মেঘ-মল্লার মধুর আলাপ 
হরষের বান ডাকে না প্রাণে, 
উল্লাসে হদি উঠে না নাচিয়। 
স্মর-শিল্পীর উছল গানে ; 
বেদনা সহিয়। মরিছে কীদিয়! 
যবে শত কোটি আমারি ভাই । 
উজল উধাঁর অরুণ কিরুণে 
বিভল হইতে ডেকো না মোরে, 
কত নরনারী মোহে অচেতন 
অম|যামিনীর তমস1ঘোরে । 
সবার নয়নে আলো ন। জ্বালাতে 
এদের কেমনে ছাড়িয়া যাই? 
আশার প্রাসাদ চাহি না গড়িতে, 
চাহি ন। লভিতে অমর যশঃ 
ধনের লালসে পাসরি' লক্ষ্য 
চাহি না বিশ্ব করিতে বশ, 
দীনের সেবায় স'পিয়া জীবন 
জনম মরণ ভুলিতে চাই । 
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কন্ধের পথে 
(েশস্পোদ্জাল্র | 

নির্ভর করিও, জলন্ত সাধনায়__জীবন্ত তপন্যায়, কথার 
উপরে নয়। বিশ্বাস করিও, প্রাণের প্রেরণায় অজ্রের 
আহ্বানে, বাহিরের উচ্ছুসিত শত শত কলকোলাহলে নয় । 
দেশোদ্ধার অভিনয় নয়ত সজাগ, সতেজ, সজীব কনা! আত্ম 
প্রতিষ্ঠা কল্পনার লীলায়িত তরক্বুক্গ নয়, বাস্তবতার সৌমা- 
স্ন্দর প্রশান্ত অধিষ্ঠান | অভীষ্ট-লাভ শুধু ইচ্ছায় হয় না,_ 
হয় ইচ্ছার অদমা শক্তিতে, সাধকের প্রাণ-বিছ্যুতের পুজীভুত 
গুবল স্পন্দন, সন্কল্লের দুর্বার আকর্ষণে । যে স্রখ-সৌভাগা 
দশের দুর্ভাগা ঘুচাইতে সমর্থ হইল না, তাহাকে চিরতরে জাহ্ছবী- 
জলে বিসর্জন দাও । যে চক্ষু দশের নয়নে গোপন অশ্রুরাশি 
দেখিয়া শোকাপ্ল,ত হইল না, স্বহস্তে তাহাকে উৎপাটিত করু। 
যে কর্ণ দেশবাসীর ক্ষীণতম দীর্ঘনিঃশ্বাসটুকু শুনিয়া! অপরিসীম 
সহানুভৃতিতে চঞ্চল হইল না, গলস্ত সীসকে ভাহ। চিররুদ্ধ 
কর। যে রসন। আতত্মশ্্লাঘা ও আত্মপ্রবঞ্চন। পরিহার করিয়। 
দেশানুরাগের পূর্ববরাগ গাঁহিতে জাতীয় অভ্াত্খানের সন্দীপনী 
গীতি অনন্ত উদ্ধৌ উৎক্ষিপ্ত করিতে নিঃশক্ক হইল নখ, তাহাকে 
অসিধারে ছিন্ন করিয়| দগ্ধ মরুর প্রতপ্ত বালুকায় নিক্ষেপ কর । 
যে. হৃদয় দেশের বাথায় বাখিত,। দেশের আঘাতে আহত, 
দেশের ছুঃখে আিয়মান হইয়া না পড়িল, শেলাঘানে 
তাঁহাকে বিদীর্ণ কর। যে বাহু স্বজাতির ছুণ্দেব অপসারিত 
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কাঙ্মারু পথে 


করিতে, স্বদেশের কলঙ্ককালিম। স্বীয় বন্গরুক্তে প্রক্ষালিত 
করিতে সর্বদা সমুগ্যত না! বূহিল, প্রচণ্ড বজাঘাতে ভাহাকে 
চরিত কর। যাহ] দেশের কল্যাণকে জাগ্রত ন! করিবে, 
তাঁহাকে চাহিও ন1$ যাহা। জাতির ভবিশ্বৎ-নিশ্মাণ ন| করিবে, 
তাহাকে রাখিও না। প্রিয় যদি হয়। ক্লাঘা যদি হয়, শত 
জীবনের সাধ আকাতক্ষার নির্ধ্যাসও যদি হয়, তাহাকে পদ 
ঘাঁত্ে উপেক্ষা! করিয়া ঘাঁও | এমনই করিয়া ইচ্ছার শক্তিকে 
অলজ্ঘনীয় করিতে হইবে; দেশকে সর্বস্ব বলিয়া আলিঙ্গন 
করিতে হইবে, স্বজাতির উন্নতির আকাজক্কাকে সর্ববাবলম্বন 
বলিয্বা! কগ্ুলগ্ন কবচ করিতে হইবে নতুবা! দেশোদ্ধার হইবে 
না, জীবন্ম,তার এই ভয়াবহ গহন অতিক্রম করিয়। অমুতত্বের 
চিরশ্রামায়মান দিব্য প্রান্তরে উপনীত হওয়া যাইবে ন]। 


জলাহ্নান্লর দেশ্। 

ভারত যদি অধচপতিত হয়, তথাপি সে আমার স্বদেশ | 
সকল ত্রুটী, সকল অপরাধ লইয়াও আমি আমার ক্গদেশকে 
ভালবাসি, আমার স্বজাতিকে প্রীতির আলিঙ্গনে জড়াইয়। 
ধরিব | স্বদেশেরই লক্গ লাঞ্তুন। ললাটে মাখিয়। মরিতে চাই, 
বিদেশের অভুল গৌরবে স্পদ্ধ1! করিতে চাহি না। স্বদেশের 
হু্গন্ধ মক্তিকা আমার তীশর্থভুমি, স্বদেশের পঙ্ছিল প্রবাহ আমার 
মন্দাকিনী, স্বদেশের বিষণ পা? লপুরী আমার স্বর্গের নন্দন । 
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কন্মের পথে 
হল-্লতলত্তা শু দূক্লহুলক্তা | 

দৈহিক দু়তা বা! ক্ষীণত] দেখিয়া! সবলতা। বা ছুর্বলতার 
পরিমাপ চলে না। মানুষ শক্তিমান বা অশক্ত দেহে নহে, 
মনে হৃদয়ে । জদয়ট!কে যে যত নিঞ্রিচারে আচগ্াল-ত্রাহ্ষণে 
বিলাইয় দিয়াছে, সে তত বলবান$ ক্মার অপ্রেমের দু 
রজ্ড.তে আপন বিরাট অস্তিতুটাকে বাধিয়া যে ধত সঙ্কীর্ণ করিয়। 
রাখিয়াছে, সে তত দুর্বল । যখন দেখিব, দুর্ভাগা দুর্গত দেশের 
নিখিল দৈন্য নিরারুত করিতে প্রেমবশে তুমি সকল শেলাঘাতের 
জন্য তোমার দীর্ণ বক্ষ উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছ, তখন তোমার 
অপরাজেয় সবলতার সম্মুখে শ্রদ্ধীয়-সম্ঘমে মন্তক অবনত 
করিব; আর যখন দেখিব, মিথ্যা সন্মান কুড়াইয়! লইয়। 
আত্মসম্মীন বিসর্জন দিয়! স্বার্থবশে ভুমি দেশবুদ্ধিকে পদদলিত 
করিয়াছ, তখন তোমার অপরিসীম দুর্বলতা তোমার জন 
সহজ্র-কণ্ের ধিক্কার-ধ্বনি বহিয়া আনিবে | দেশকে ভালবাসিয়। 
তুমি ক্ষীণ-দেহেও বলিষ্ঠ*_দেশকে উপেক্ষা করিয়া তুমি অটুট 
দেহেও ছুর্ববল । দেশসেবার ক্গীণতরম আকাজ্ষা পুধিয়া তুমি 
নিদ্রায়ও জাগ্রত, মরনেও জীবন্ত ; আর আপনার স্বার্থে সদা 
জাগ্রত থাকিয়াও তুমি স্থুপ্ত, আত্মোদর-পুরণে চির-জীবিত 
রহয়াও তাম বিগত-প্রাথ | 

জ্লাজনলালা | | 
তুমি যে তোমার স্বন্ধের ধমনী কাটিয়া অন্ুরাগের রক্ত- 
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কশ্ম্ের পথে, 
সিঞ্চনে জননীর পুণ্য অভিষেক করিয়াছ, তুমি যে তোমার 
স্ংপিগুটাকে সমূলে উৎপাটিত করিয়! দেশমাতুকার চরণে শত- 
দলের অঞ্জলি দিয়াছ, একথা নিজ মুখে বাক্ত করিতে হইবে 
না_তোমার অপরাজেয় কর্মুই তাহার নীরব ভাষায় অনাহত 
নাঁদে ঘোষণ| করিবে । উগ্ভানের রূপসী রানী আত্মস্লাঘ! করে 
না, আপনার অপুর্ব সৌরভ দশ দিকে ছড়াইয়! দিয়া সইত্রের 
প্রাণ কাড়িয়। লয় । আকাশের তারকাপুঞ্জ গুহে গুহে নিজেদের 
গুণ-গাখা গাহিয়া গাহিয়। বেড়ায় না, ল্গিগ্ধোজ্জবল কিরণ 
বিভরণে উদাসীনের অলস নেত্র তড়িৎচাঞ্চলো টালিয়। 
আনে। যে মহীয়সী প্রেরণা পাইয়া উত্তাল সমুদ্রতরজে 
ঝ'প দিয়াছ, তাহা নিজেকে আত্ম-গ্রশংসার অদ্ধকুপে আবদ্ধ 
করিবার জন্য নয় | যে শক্তির স্ফরণে প্রাথময় উচ্চাকাজ্ষার 
দাবানল জ্বলিয়! উঠিয়াছে, উহা তোমার বাক্তিতুকে অগণিত 
অন্যরে সঞ্চারিত ন1- করিয়! পূর্ণতা পাইবে নাঃ একথা নিশ্চয় 
জ!নিও$ কিন্তু সাবধান, ভ্রমেও যেন আত্মশ্লাঘার মসীগ্ুলেপে 
আপনার গৌরবদীপ্ত ভাস্বর ললাটে অগৌরবের অন্ধকার 
অধিষ্ঠান রচিয়া দিও না! । তোমার ত্যাগ” তোমার আল্ছতি 
যত্তই বিরাট হউক না, প্রতি মুহূর্তেই এই গরিষ্ঠ সত্যে চির- 
জাগ্রত রহিও যে, স্বজাতির উদ্ধারের নিমিশ আপন জীবন 
বলি দিয়াই তৃপ্ত রহিলে চলিবে না,__তোমাদের সহজ জীবন 
পাইতে হইবে, সহজ্র জীবনই আদর্শের চরণে নিভয়ে নিঃসঙ্কোচে 
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কম্মের পথে 


স্থ স্বহৃস্তে উৎসর্গ করিতে হইবে । নতুবা কোটি কণ্ঠের করুণ 
আর্তনাদ থামিবে না, কোটি হৃদয়ের অসহ মর্শাদাহ জুড়াইবে 
না কোর্ট নয়নের বিগমিত অশ্রু-ধারা। শুষ্ক হইবে না। বিশ্বাস 
করিও, দুর্ভাগোর এই দুর্জয় রখোন্মাদ তোমারই আত্মত)াগের 
নিশিত কুপাণে অবসন্ন হইবে 5 কিন্তু স্মরণে রাখিও+ আত্ম- 
বিশ্বাসে জীবন-ভিন্ডি গড়িতে যাইয়া আত্মপ্রশংসার দুর্বলতায় 
সে সৌধকে ভঙ্গ র করিলে চলিবে না। 
লাঁভলম্ব্য লোজ্জেল্স আনল | 

জগতে সকল অপরাধের ক্ষমা আছেঃ সকল দোষের 
ক্ষালন আছে, সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছেশ_নাই কেবল 
আলম্তের। অনলস কন্ম্ণ পুরুষ সহত্র হস্তে কর্ম করিয়! লক্ষ 
প্রতিকূলতার মধোও আপন প্রতিষ্ঠা গড়িয়া লয়” আর অলসের 
দু প্রতিষ্ঠা আপন। আপনি ধ্বসিয়া পড়ে! অলস রাজার 
রাঁজয বাতাসে উড়িপা। যায়” _অলসের সুস্থ দেহ বিনা রোগে 
ক্ষয় পায়,__অলসের ধন ইছুরের গর্ভ দিয়। পরের ঘরে চলিম়। 
যায় । মহাপালীও অক্লান্ত কম্মাশীলতার প্রভাবে জীবনকে 
হুঃখ-মুক্ত করে, _অলসের সম্দ্ধ জীবন ছুর্ভাগের প্লাবনে উবিয়। 
যায়। কন তাহার অন্নরাশি বিধাতার ভাত্তার হইতে নিজ 
বাছবলে কাড়িয়া আনে আর অলসের দ্বৃান্ন উদরে অগ্রের 
সৃষ্টি করিয়। মৃত্যুর পথে টানিয়া নেয় । অলসের চিন্তা কুকথায় 
পুষ্ট হইয়া জীবনকে ভারাক্রান্ত ও অন্ধকার করিয়া তোলে 
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কম্মের পথে 


আর কনর অনলস চিন্াক্োত জগতের প্রাণথ-প্রবাহ্ে 


বল-লক্চারু কবে । 
শ্রেষ্ট ল্য 


ভূমি যে চিরূনবীন+ চিরপ্রবহমান ও চিরবিচিত্র+ সে শুধু 
কত বিপদের কত ধরণের সংগ্রাম-লীলার মধা দিয়া ভুমি 
নিজের উচ্ছ্বাসকে ক্রমেই ফুটাইয়] তুলিতেছ বলিয়। ॥ তুমি যে 
সদানুন্দর। চিরকমনীয় উহা শুধু দুঃখের সহিত মল্লযুদ্ধে বিষম 
সুটাহুটি লুটাপুটির মধো তোমার যাহা কিছু অস্থন্দরঃ যাহা কিছু 
কুৎসিত, তাহাই পথের ধুলিতে গড়াইয়! পড়িতেছে বলিয়া । 
* * & বিধাতার শুভেচ্ছা যে বিপদের পর বিপদ দিয়াই 
আমাদিগকে পরিণত ও পুর্ণ করিয়| তোলে, এইটাই সবচেয়ে 
বড় আশ্বাসের কথা । পিঠের উপরে বোঝা চাপে বুকের 
উপরে আঘাত লাগে? শুধু যে ভগবানের আদেশ মানিয়া। 
এইটুকু সর্বাপেক্ষা বেশী সত্য। আবার* বোঝার ভারে 
বাকিয়! ন| যাওয়া, এ বাথার ভয়ে পিছাইয়া না পড়া যে 
বিধাভারই অভিপ্রেত, ইহাও পরম সত্য | 

চেক্রাউ্ সহ । 

তুমি যে ছোট, তুমি যে দীন, একথ। বজ্রকণ্ঠে অস্বীকার 
কর। ধর] কম্পিত করিয়া! বল”_তুমি ছোট নও তুমি হেয় 
নও, ভুমি অনুকম্পার পাত্র নও । তোমার জীবন অক্ষত 
অটুট, তোমার আদর্শ অনবগ্য--স্ন্দর তোমার ভগবান 
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কন্মের পথে 


অদ্ধিতীয় । শতবার বল+_ভ্োোমার নিঃশ্বাসে ঝঞ্ধা বহে, 

তোমার ইঙ্গিতে প্রলয় হয়। আরও বল” তোমারই মুখের 

প্রসন্ন হাসিতে পুষ্পে পুষ্পে চিরবসন্তভ বিরাজ করে, তোমারই 

চ'খের দ্র দৃষ্টিতে বিশ্বসংসার ভ্বলিয়া পড়িয়া ছাই হইয়] যায় । 
ললড হলি ভু? লড়ই হু। 

“অতি বাড় বে'ড়ো না? ঝড়ে পড়ে যাবে একথা 
কাপুরুষের । কেন বাছা, ঝড়ে পড় গাছের মত বড় হইবার 
চেষ্টাট| একবার করিয়াই দেখ না। কলের সঙ্গীণ বড়'র 
দিকেই উচু ইইয়! থাকে বলিয়! বড় হইবে না? বনে জঙ্গলে 
আশ্রয় খু'জিয়াও রাণা প্রতাপ চিরনমস্থ । সেন্ট হেলেনায় 
জীবন কাটাইয়াও ফরাসী বীর মাথার উপরে । ঘটোতকচ 
মরিতে মরিতেও অসংখা শক্রর প্রাণহন্তা। হাতীই হও, যেন 
মরিলেও লক্ষ টাকা থাকিয়া যায়। পিপড়ার জীবন পাইয়া 
লাভ কি? আগাছার সংখা-রৃদ্ধিতে আশ্বাসের কি আছে ? বড় 
হইতেই হইবে । তাহার জন্য যে মুলাই দিতে হউক ন|। 

লন্ডাল্ল খে । 

যদি পথে চলিতে চাও, বিশ্বাস কর, এ পথ 
তোমারই । বিশ্বাস কর, তোমারই স্বদেশান্ুরাগের পরীক্ষা 
করিয়া লইবার জন্যা বিপদের কোটি কন্টক পথের উপরে পড়িয়া 
আছে । বিশ্বাস কর, ইহাদের একটি খেশচাও বার্থ নয়, ইহাদের 
একটি বাথাও তোমাদের মন্ুষ্কাতুকে সমৃদ্ধ না করিয়। যাইবে না। 
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কাম্মের পথে 


ভোঁমারই অন্তরতম মহতুকে ইহারা জাগ্রত করিতে চায় 
তোমারই চরশতলের শোণিত-সিঞ্চনে ধরিত্রটাকি পুণাপ্রা 
ভ্ীর্থভমি করিতে চায় । * 
রচন্জান্ন তন্ন কোই । 

কেমন জীবন চাই? যাহা মরণে অভিভূত হয় না তেমন 
জিবন চাই, যাহ] স্মরূণে বিস্মৃত হয় না। তেমন জীবন চাই, 
যাহ! পার্যকা ঘুচাইয়া দিবে । জীবনকে করিবে বৌদ্রদীপ্ু 
কর্মময়, মরণকে করিবে শান্ছিক্সিগ্ধ সিদ্ধিময় । জীবনকেও 
চাই, মরনকেও চাই, নিজের জন্য চাই, দেশর জন্য চাই, 
হিনালরর। উকিল উল্পান্জা | 

পরাক হিংসা! করিয়। নিজের উন্নতি হইবে না" আত্মোমতির 
জন্বা নিজেকে ভালবাসিতে হইবে । পরের ভালমন্দ শ্চায়ান্সায় 
সর্বভোভাবে উপেক্ষা করিয়া নিজের ভালমন্দ শ্ায়ানায়ের 
বিচার করিতে হইবে । আত্ম প্রত্তিষ্ঠাকেই একমাত্র লক্ষ কর, 
পরচ্চা পরিহার কর। নিজেরই প্রতি অগাধ প্রীতি লইয়! 
আপন ভবিষ্কং বিশ্বামিত্রেরই মত কঠোর শপস্তায় ভ্রাপনো 
মন্ডিত কর । নিজেকেই নিঃশেষে স্সেহ করিয়া! বিশ্বের সকল 
কোহিনুর নিজের বিলাসে উপহার দাও । ফিরিয়া চাহিও নল 
অপরে কি বলে; চাহিয়া দেখিও নাঃ অপরে কি করে। 
আত্বোন্সতির সাধনের জন্য যাহাকে শ্রেষ্ঠ পন্থ! বলিয়। বিশ্বাস 
করিয়াছ, কর্মজীবনের প্রতি পদবিক্ষেপে তাহাকেই অবলম্বন 
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কম্মের পথে 
মুক্তি জনর্খ। 
পরের উপর কতৃত্ব করিবার সামর্থা জন্মিলেই মুক্তি হইল 
না,_নিজের শত এাকারের নীচতা, সহঙ্ত প্রকারের দুর্ববলতা, 
লক্ষ প্রকারের উচ্চুঙ্খলতার উপর যেদিন প্রভুতু বিস্তার করিতে 
পারিবে, সে দিনই মুক্তি আসিবে । * * * দুঃস্থ, দুর্গত 
প্রতিবেশীর মন্তুকে নিষ্ট,র পদাঘাত করিয়া অহঙ্কার করিও না। 
জননীর জাতিকে শত লাঞ্কনায় নিপীড়িত করিয়! মুক্তির দত্ত 
রাখিও না। * * & যদি মুক্ত হইতে চাও, পতিতকে 
টানিয়া ভোল, ঘুমন্তকে জাগাইয়া দাও” অলসকে কর্ম-মন্ত্রে 
দীক্ষিত কর। নিজের প্রাণের মুক্ত বাশীর রব নিধিবিচারে? 
নিঃসক্কোচে প্রাণে প্রাণে ঢালিয়া দাও । কাহাকেও বাদ না 
দিয়া, কাহাকেও বঞ্চিত না করিয়া, যেদিন মুক্তি আসিবে, 
সেদিনই যুক্তি তাহার স্বরূপে আসিবে । 
ত্যেল্ঞন্কেই লাই । 
ক্ষণিক দাহনে যদি চিরশান্তি পাই, অনলে পুড়িয়। অঙ্গার 
হইতে ভয় কি? ক্ষণিকের বাথাবেদনায় যদি চির-চেতন! 
জাগিয়া ওঠে, অটল রহিব না কেন? ক্ষণিকের মৃতুাতে যদি 
অনন্ত অম্বত্ত্ব মিলে, কেন মবিব ন1? ইফ্টকে যদি মিলে, 
কষ্ট সহিতে রুষ্ট হইব কি জন্য 
জান্নেল্ল সখ | 
মরিতেই যখন বসিয়াছি, তখন আর বিচার-বিতর্কের বৃথা 
তন্ত রচিয়া তাহাতেই জড়াইয়া পড়িতে চাহি না। বর্তমানের 
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কশ্মের পথে 
বিপুল ছুঃখদাহন অতীত কর্মের অনপনেয় ফলম্বরূপেই প্রস্থৃত 
দত্বা, কিন্তু তথাপি আজ অনুতাপের বা অনুশোচনার অবসর 
নাই; কুতকন্মের জগ্য তপ্ত অশ্রু বিসর্জন করিয়। বৃথা সময় 
ক্ষেপ করিতে আর পারি না। যেরূপেই হউক? তৃণখণ্ড ধরিয়াও 
যদি অধ:পতনের প্লাবন-পীড়ন হইতে বক্ষ পাইতে পারিঃ কোন 
ক্রমে যদি মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে দূরে সরিয়। রহিতে পারি, 
আজ আমাদিগকে তাহারই জন্য। প্রাণপাতত পরিআম করিয়া 
দেখিতে হইবে |  উন্নতি-মাত্রেই যখন পতনধন্মীঃ সংযোগ- 
মাত্রেই যখন বিয়োগ-গামী, জীবন-মাত্রেই যখন মরণমুখী, 
তখন আমাদের এই দুঃসহ ছুঃখ ছুর্দশা প্ররুতিবশেই 
আসিয়াছে $ আবার রজনীর ঘোরাক্ষকারের পর যেমন 
ন্সিগ্ধোজ্ভুল কিরুণচ্ছটার কনক-কিরীট পরিয়া দিন আসে, 
মেঘাপসরণের পর কৌমুদীস্সাত! বন্ুদ্ধর! যেমন বিপুল হরষে 
হাসে, শীত-গ্রকোপে পত্রপুষ্পহীন হইয়াঁও নব-বসন্তে যেমন 
পাদপপুঞ্জ কোকিল-কুজনে ভ্রমর-গুঞ্জনে সকল বিষাঁদ-বেদন! 
ভুলিয়া বায়, আমাদেরও তেমনই ছুঃখনিশার অবসান হইবে 
আমাদেরও আননে হাসি ফুটিবে-_ আমাদেরও জীবন-কাননে 
ভঙ্গ-কোকিল নব-বসন্ডের ছ্ীবনীয় অমৃতধারা। মূলয়-হিল্লোলের 
তরঙ্গিত অঙ্গে অরুপণ কে ঢালিয়া দিবে। আজ এই 
হতাশার দিনে, অবসাদের এই দুঃস্থ মুহুর্তে কল্পনার কুইক-নেহে 
শুধু আশারই প্রদীপ স্বালিয়া রাখিতে হইবে। যদি বাঁচিতে 


01529150 0% 1011751156171€,10181105 


৫5) 


কর্মের পথে 


ঢাওঃ এই আশার বাণী ভুলিও না। আশায় প্রাণ বাচিয়] 
থাকে, শত দুঃখের কুদ্র-দলনে মানুষ আশাতেই বুক বাধিয়া 
রাখে । ভোমার স্ুখরবি ডুবিয়া গিয়াছে । কিন্তু আবার 
গগন-ভালে প্রোজ্বল জেোতিতে উদিবে- শুধু আশা রাখ। 
তোমার জীবন-প্রবাহিনী শুকাইয়া গিয়াছে, কিন্তু আবার 
কল্লোলমালিনী ছুকুল প্লাবিয়া বহিবে_শুধু আশা রাখ । যদি 
বাস্তবে নিরাশ হইয়া থাক, শুধু কল্পনায় আশ্বাস লও.__-ভয় 
নাই ভাই, এ ছুঃখ ঘুচিবে, এ কলঙ্ক মুছিবে, আমর] মরিতে 
মন্বিতেও বীচিয়া উঠিব।--মনে রাখিও। ইহাই আমদের 
জাতির উদ্ধারের একমাত্র পথ, নান্বাঃ পন্থাত বিছ্ধাতে আয়নায় । 
লাক্ক্রভ্ডিউ্রাল্ল ভনজিজাল্ল্র | 

যে মাটির পরশ পাইয়। জীবনের প্রথম নয়ন মেলিলাম, সে 
মাটির উপর অধিকার শুধু মুখের কথায় জশ্মিতে পারে না । 
জানিতে হইবে” এই মাটি আমার মুক্তির গ্রতীক-স্বরূপ, এই 
মাটি আমার জীবনের চিরারাধা দেবীগ্রতিমা, এই মাটি আমার 
শত কোটি জনমের পিপাসার পরিতৃপ্রিত আমার দাবদাহের 
ন্সিগ্ধ চন্দন-প্রলেপ | বুঝিতে হইবে, এই মাটি আমার সকল 
সাধ-আকাজক্ষার নির্ধযাস। আমার সকল কর্ম-সমুদ্ধির ভাঙ্গর 
ভাল-ভিলক | ইহাকে ভাঁলবামিভে হইবে-কবির নমনীয়, 
তখঙ্গায়িত আবেগাঞকুল হৃদয় দিয়], ইহাকে পুজা করিতে 
হইবে তন্বুবিজ্ের সুদ র-বিসপাঁ” অতলম্পর্শী+ অন্রচুন্ধী ভাবুকতা 
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কন্ষমের পথে 


দিয়! । তবেই ইহ আমার হইবে । যে অমল অতুল স্নেহ 
ইহার শ্তনযুগ বাহিয়। ক্সীর-নীর-ধারায় ক্ষরিয়া পড়িতেছে, 
জাহাতে পুষ্টি লভভিয়া ইহাঁরই চরণে জীবনে, মরণে, শয়নে, 
স্বপনে সমপিতাত্ধবুদ্ধি ও নিবেদিতাত্মচিন্ত হইতে হইবে | তবেই 
ইহ! আমার হইবে । যাহাকে কখনও ভালবাসি নাই, যাহার 
ভালবাসার মর্যাদা রাখিতে প্রাপ দিতে পারি নাই, সে কখনও 
"আমার" হয় কি? 
স্লদেস্প-স্াজ1। 

শৈব হীহাকে শিবময় ভাবিয়া উপাসনার কুস্্রমাঞ্জলি 
ঢালিয়! দেয়? বৈষ্ণব ধাহাঁকে বিষ ভাবিয়া তপণ-সলিল অর্পণ 
করে, শাক্ত ধ্লাহাকে শক্তি ভাবিয়া জীবন-সলিভায় জাধনাগ্রিতে 
আ'বন্তি জ্বালায়, তাহাতে ও আমার স্বদেশে আমি অভিন্নতাই 
দেখিতে চাহি । এদেশেরও প্রতি অগুপরমাণুতে বিশ্ববিধাতা। 
আপন বিছাইয়া রাশিয়াছেন | উহাকেই যদি আমি ব্রহ্গময় 
ভাবিয়! প্রা্ময় পুজাঁয় নন্দিত করিবার যোগাত] অর্জনে 
উন্মুখ হই? তাহাতে অপরাধ কেন হইবে ? 

জ্লাও্ু জা | 

সর্ববদ1ই মুতার জন্য প্রস্তুত হইয়া বুক বাধিয়া বসিবার নাম 

সাধুত]। 
শ্ভারজী-ক্ন্তা | 
মরিতে যাহার! ভয় পায়, মরণ তাহাদেরই আগে । 
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ক্মের পথে 
লুক্ডোগগন্না লাজ্নজ্জ | 

লোন্দের বশে ভোগ করার নাম ভোগ নয়? হাভাগ । 

শাসলের ভায় ভাগ করার লাম ভাগ নয়? দাসতু | 
অহ্থঙি না উত্তর | 

সমৃদ্ধি মানুষের চরণের রেণু, পথের ধুলি। মনুষ্তাত্বের 
সাধনায় যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন, তাহার নখর-কোনের পরশ 
পাইয় সমবদ্ধ হইতে উহা! আপনি ছুটিয়া আসে। সর্বত্যাগী 
মহেশের টরণসেবার দাসী কে জবান? সর্ববসমৃদ্ধির আকর- 
স্বরূপা, সর্বৈবশ্বর্ষোর প্রস্থৃতিভূতা। পার্বতী স্বয়ং । জীবনের সকল 
মাধুর্য তিনি এ নগ্রকায়, বিভুতিলিপ্তাজ; ভাবোন্ম ক্ষিপ্ডের 
পায়ে সপিয়া দিয়া কৃত্রকৃতার্থ হইয়াছেন । গায়ে বিভূতি 
মাখিয়াছেন বলিয়াই মহেশখ্বর বিভৃতিমান । গায়ে যখন ছাই 
দিয় অঙ্গরাগ করিতে পারিবে, সর্বস্ব স্বেচ্ছায় বিসজ্জন দিয়! 
যখন নিদ্বন্দ্র চিন্তে কৃত্তিবাস হইবে, তখনই আসিবে সম্বদ্ধি? 
তখনই আসিবে কীভি। কুত্তিবাস না হইলে, বাঘছাল না 
পরিলে, কীর্তি আসে না আসে শুধু ক্ষণভল্গ,র চাটুবাকোর 
অচিরস্থায়ী চঞ্চল উচ্ছ্বাস । যুগযুগান্তের সঞ্চিত কুবের ভাঙার 
যাহারা নিমেষে ঢালিয়া অমর কীত্তি গড়িতে চাহিয়াছে, ভাহার। 
বিস্মৃতিতে বিলয় পাইয়াছেঃ দুদিনের খেলার সাথে সাথে 
তাহাদের দুদিনের অহমিকা চিরতরে ফুরাইয়। গিয়াছে | কীি 
কি আসে টাকায়? সে কি পয়সা দিয়াই কেনা যায়? 
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কন্মের পথে 
কীতিরধস্য স জীবতি-_তাহারই জীবন অখপ্ু+ যাহার কীণ্ডি 
অখণ্ড ; তাহাই জীবন ভঙ্গ.র, যাহার কীন্ছি ভঙ্গর। সে মরিকব। 
আছে, যে কীষ্ষিমান নহে । কিন্তু জীবন কি এীশ্বধোর লঘু- 
গুরুত্ব অপেক্ষ। করিয়। যায় আসে? বিথেলহামের অশ্বশালায় 
এক অনাথ বালক যে অমর জীবন পাইলেন, উহা কি ইছদি 
পুরোহিত-কুলের তোষাখানার হিসাব রাখিয়া? নদীয়ার 
কুটীর-প্রাঙ্গণে এ যে নিব ব্রাঙ্গণ-কুমার শ্রীহরিকীভনে জীবন- 
সম্পদ খুঁজিয়া লইলেন, সে কি পাঠান বাদৃশার ছুয়ারে যাইয়! 
ভিক্ষার ঝ.লি হস্তে অনুগ্রহ যাচিয়া ? মানুষের জীবনই তাহার 
কন্ি; নিজের কীন্তি মানুষ নিজে। অতদিন ধরিয়া ত' 
দুর্গোৎসব করিয়া! আসিতেছ, মহাপুজার মক্স করিতেছ? একবারও 
তাহার মধ্যে যথার্থ বলি দিয়াছ? পরের শিশু মায়ের বুঝ 
হইতে কাড়িয়া আনিয়া হতা] করিয়াছ, কিন্তু নিজের জীবন; 
নিজের কীণ্চি বলি দিতে চাহিয়াছ কি ?_পারিয়াছ কি? কি 
করিয়] নিজেকে নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়! দিতে হয়? কাহারও 
কাছে তাহার মর্শমীকথা। জানিতেও চাহিয়াছ কি? যে আয়োজন 
বর্ষ ব্যাপিয়। কর, সেই পুজোপলক্ষিত৷ জননীর প্রশংসমান দৃষ্টি 
প্রাণে কখনও কামন! করিয়াছ কি? তুমি চাহিয়াছ আত্ম- 
এরভারকের ভোঁষভাষ, মিথ্যাশ্রয়ীর স্বার্থশ্লাঘা। হা দুভভাগ্য ! 
জগন্মাতার উপাসক তুমি অথচ সকল সাধন] হইতে ভাহবকেই 
বাদ দিয়। দিয়াছ। তাহার একটু কুপাকটাক্ষে যে বিশ্বজগৎ 
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শ্রী 


কশ্মের পথে 


নবীনতার বসশ্থযৌবনে লাবশাময় হইয়া উঠে! নাম-যশের 
কাল্গ!ল তুমি' মান-সম্ভমের ভিখারী তুমি, তাহ! বুঝিলে না, 
বুঝিতে চাহিলে না। মাতৃপুজার পবিভ্র মন্দিরে কি এ 
বারবনিত্রার কামকলুষ নৃত্তাকলা । মাশযশের কামনা 
মানুষের মানের বারাঙ্গনা ; তাহার ম্পর্শ অপবিত্রঃ তাহ!র 
ছায়| অস্পৃশ্বা। কামনা দুর কর, নিজেকে বলি দাও । 
জগ্গজ্জননী পশ্ডর রক্ত চাঙ্কেন না । চাহেন তোমার বুকের বুক্ত। 
জগজ্জননী মুককণ্ঠের করুণ আর্তনাদ শুনিতে চাহেন না 
চাহেন__মুখর-কণ্ঠের মুক আত্মদান। তাই যদি দিতে পার, 
দাও+ দাও+ প্রাণ ভরিয়া দাও। সাধ মিটাইয়! দাও, আকাঙ্ক্ষা 
পুরাইয়! দাও সকল ভবিষ্াতের সকল কল্পন] নিঃশেষ করিয়া 
দাও $ বিন্দু বিন্দু কৰিয়] প্রতি বিন্দু রন্তু ঢাল" তিল হিল 
করিয়| জীবন স'পিয়! দাও; একটু একটু করিয়া সকল বেদ ন| 
নিঃশব্দে সহা কর | উচ্চবাকা করিও নাঃ ঢাক-ঢে]ল বাজাইও 
না, কাসর-ঘন্টায় বাযুমগুল স্পন্দিত করিও না, সহজ্ম কণে 
আত্রদ্ধনি তুলিও না, মায়ের পুজা] নিঃশব্দে হইবে, নিভতে 
হইবে। মায়ের অন্ন! শুধু তিনিই দেখিবেন, আর তুমিই 
দেখিবে, “আর যেন কেড না| দেখে |? এমন করিয়া! জীবন 
দাও! জীবন না দিলে ত' জীবন পাইবে না! যে মরে নাই। 
ভার আবার কিসের জীবন ? যে পড়ে নাই, তাঁর আবার 
কিসের উত্থান ? যে করে নাই, তার আবার কিসের কীর্তি? 
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কম্মের পথে 
কীনিমান ! সমগ্র কীন্তি দাও | জীবন্থ ! জমগ্র জীবন দাও । 
ইইকাল দাও, পরকাল দাও। তবে মন্ুষ্বাত্বের সাধন! পুর্ণ 
হইবে, তবেই সমৃদ্ধি ভোমার চরণ-সেবার ক্রীতাদাসী হইবে | 
প্রেম্সেল্প জন্্। 

প্রেম যেখানে চিরগ্রদাপ্ত, গগনচুন্থী, আহমিকা সেখানে 

দৈন্বের চরণে লুষ্ঠিত হয় । 
অনশ্রভল্র জম্মমানন। 

পরের. দুঃখে অক্রপাত করিলেই চলিবে না, কর্মের 

দ্বার। সেই অশ্রুর সম্মান অব্যাহত রাখিতে হইবে। 
চিজ্ভ-তীর্খ। 

তীর্থ দর্শনের জন্য আকণ্ঠ আকুলতার আবশ্াকত! কি ? 
তীর্থযাত্রীর লক্ষণিভূত সকল স্মক্কৃতি গুহে বসিয়াই অনায়াসে 
লাভ করিতে পার? শুধু যদি একটিবার অকপট হৃদয়ে প্রাণের 
কোলাহলময়ী সকল কামনাকে স্বদেশের কলাাণের সহিত 
সংযুক্ত করিয়া দাও । তোমার আঁকাজ্্ষা সইজ্রশীল হইয়া অনন্ত 
উদ্ধৌ উখিত হউক, সহ চরণে সসাগরা ধরিত্রীর বিপুল বক্ষে 
আপন প্রতিষ্ঠা গড়িয়া লউক, সহজ্র নেত্রে গন্ুয় ন্বার্থান্বেষণ 
করুক, সহ্ক্র বাহুতে ত্রিদিব-ছুল্লভ ভোজাপানীয় আহরণ 
করিয়]।আত্মোদর পুর্ণ করুক । কিন্তু মনে অবিচল বিশ্বাস রাঁখিওঃ 
এ উখান তোমার নয়_-সমগ্র দেশের, এ প্রতিষ্ঠা তোমার 
নয়- সমগ্র জাতির, এ স্থার্থ তোমার নয়-_বুভূক্ষিত ত্রিশকোটি 
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কঙ্বোর পথে 


ভ্রাতা ভগ্মীর । জহ্ক্র বূসনায় আন্বাদন কর, শভোদর হইয়। 
ভক্ষণ কর, কিন্ধু শুধু মনে রাখ, তোমার বাক্তিগত তপ্চিতে 
সমগ্র দেশের তৃপ্তির পথ বাহির হইবে, তোমার পুষ্টিতে তিল 
তিল করিয়! সমগ্র জাতির অঙ্গে কান্তি-পুষ্টি সঞ্চিত হইবে । 
ভাহ| হইলে” ভোমার চিন্তই ভীর্থে পরিণত হইবেসে 
তীর্ঘতরটের চরণ চুম্বন করিয়| মুর্ভিমন্দাকিনী অচিরে উজান 
বহিবে । 
০তিক্োোচ্কাল্ল | 

জাত্বিকে তুলিতে হইলে আত্মাভিমানের স্পদ্ধিত সিংহাসন 
ছাঁড়িয়। নিয়ে আসিয়! জাতির সহিত মিলিতে হইবে । দুস্থ 
ছঃখের দহনে যাহার] মরণোনুখ+ কুস্ুম-পরিমল-বাহী জিপ 
সমীরণের জীবনীয় স্পর্শে যদি তাহাদের আ্রাশন্ভিকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতে চাও” _সকলের সাথে দহিয়া মরিতে 
দুঃখের জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিতে হইবে | যাহার| মরিতে 
শিখিয়াছে, দেশের ছুঃখ তাহারাই দূর করিয়াছে । প্রাণভয়ে 
ভীত, অভিমানে স্দ্ীতর' আবত্মস্থার্থশ্রীত জীবিতের। নঙ্ে ! সকল 
প্রতিষ্ঠায় বিসর্জন দিয়া, সকল আশার প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া চরিয়া, 
নিয্নুভমের সমান হইয়। দাড়াও, দীনতমের পাশে দাড়াইয়! 
সকল লাঞ্তন| সহিয়] যাও । নহিলেঃ পত্িত্তকে উত্থিত করিতে 
পারিবে না, অবসন্নের শিরায় শিরায় তড়িৎ-প্রবাহ বহাইয় 
দিতে সমর্থ হইবে না। কারণ যেখানে সমতা! নাই, সেখানে 
প্রেম নাই, যেখানে প্রেম নাই, সেখানে অভয় নাই । 
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কন্মের পথে 
ঙ়াভল-এ্রততীক্ষকা | 

কন্্গি হইতে হইলে সহিষুঃ হইতে হইবে। ডিমে তা? 
দিতে বসিয়া যদি হংস-জননী ডিম ফুটিল কি ন! দেখিবার জন্য 
মিনিটে মিনিটে গাত্রোথান করে? ডিম ফোটে না, পচিয়! নষ্ট 
হইয়| যায়। উনানে হ্াড়ী চাপাইয়া যদি ভাতের জন্য অস্থির 
হইতে হয় তাহ! হইলে কপালে অসিদ্ধ তণ্ুলই জোটে | 
মাছকে জলে জিয়াইয়। অল্পক্ষণ পরে পরে যদি ওজন কতট। 
বাড়িল দেখিবার জন্য বার বার জল হইতে তোলা হয়ঃ মাছ 
বাচে না । ডাল পুতিয়াই যদি শিকড় গভ্রাইল কিন! দেখিবার 
জন্য মাটি খুঁড়িতে হয়ত গাছ বীচে না। কর্ম কন্তিয়। কম্মীকে 
অস্থির হইলে চলিবে না। যতটুকু সাধন করিবার আছে; 
সবটুকু নিদ্বন্দর-চিত্তে সমর্পণ করিয়া তাহাকে সিদ্ধির জন্য 
যথাকাল শান্তুভাবে অপেক্ষ। করিতে হয় । 

লোন্ষ-ন্নিল্দা । 

লোকে কত কথাই বলিবে+ ভার জন্য গলায় দড়িকলসী 
বাধিয়] কীপ্চিনাশায় ডুবিয়। মরিতে হইবে নাকি? তুমি ত 
অন্তরে জান, বিন্দুমাত্র স্বার্থবুদ্ধি তোমার নাই। তুমি যে 
কোন্‌ পরার্থপ্রেরণায় সর্ধস্ুখ কামনা মনের জমি হইতে সমূলে 
উৎপার্টিত করিয়া দিয়াছ, দেশ তাহ! যতদিন না বুঝিবে। 
ততদিন গালাগালি দিবেই । যতদিন তোমার উদগ্র চেষ্টা 
অবার্থ কর্মের মধ্য দির! পূর্ণন্তঃ সার্থক ন। হইবে+ ততদিন লোক 
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তোমাকে গালি পাঁড়িবেই, জুয়াচোর বলিবেই $ যতদিন পান্থ 
উপকারের দেনায় প্রতোকের মাথাটা তোমার পায়ে কেনা 
হইয়! ন| যাইবে, ততদিন নিন্দ। কর্িবেই | জগতের সকল 
নিন্দক কখনও মবিয়। যাইবে না, আবার তাই বলিয়া জগতের 
সকল কীন্ডি কখনও লুপ্ত হইবে না। 
কাতলল্ল জালিম | 

“মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পাতন"__এইরূপ সুদুঢ় সল্প 
চাঁইঈ | “করিবই"ব-এই জেদ যে করিতে জানে? সে কাষ্যোদ্ধার 
করিয়। লয়ই । আর+ সন্দেহের দোলায় নিয়ত যে দোলায়মান' 
সংশয়-বুদ্ধি নিশ্বত্ত যাহাঁর কাছ। ধরিয়। টানিতেছে, অবিশ্বাস 
যাহার চক্ষের সম্মুখে কুয়াসার স্ষ্ট্ি করিতেছে, সাঁফল্য তাহার 
কাছ হইতে ঠিক ততখানি দ্বণায় দূরে সরিয়] দাড়ায় । পরসাহাযো 
অনিচ্ছ,ক কৃপণ ধনী যেমন করিয়া সাহাযা-ভয়ে দরিদ্রের সান্সিধা 
পরিত্যাগ করে, আত্মপরায়ণ দেহসর্ববন্ব ভোগস্্খী যেমন করিয়া 
সংক্রমণ-ভয়ে ব্যাধিগস্তের নিকট হইতে নাসিক! কৃঞ্চিত করিতে 
করিতে দৌড়িয়! পঙ্গায়। ছেড়া নেকড়। কোমরে জড়াইয়। 
ঘুমাইয়। থাঁকিবেঃ আর নিশিভোরে জাগিয়া উঠিয়া দেখিবে। 
তোমার সর্ববাঙ্গে স্বর্ণভঘা,_ এসব মিথা। কল্পন! পরিত্যাগ কর 
বিনা খাটুনিতে যক্ষের ধন পাইবার ছুরাশ। পরিহার করিয়া 
প্রচগ্ড পরিশ্রমের অবিসংবাদিনী যোগাতাঁয় দিখ্বিজয়ের সঙ্কল্ল 
কর। আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপ উপন্যাসের কথা, কঠোর 
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কর্মের পথে 


পরিশ্রম এবং অতভুঙ্গনীয় প্রতিষ্ঠ! লাভই বাস্তবজীবনের চিত্র। 
বললাভ বায়াম-সাপেক্ষ, বীর্যালাভ সন্বল্প-সাপেক্ষ, সাফলালাভ 
সাহস-সাপেক্ষ । অলসের আবার প্রতিষ্ঠালাভ কবে ঘটিয়াছে ? 
আলম্যকে বিষধর ভূজঙ্গেরই ম্যায় দূরে পরিহার করিয়া চল, 
অরান্ত পরিশ্রমকে শিরোমুকুট করিয়া লও | নিশ্চিত জানিও, 
কলেরা-বসপ্ ব্যাধি নহে" আলম্তাই বাঁধি; দেহপতন ম্বতা নে, 
আলস্তই মতা । নিশ্চিত জানিও, পারদের বিষ হজম হইতে 
পারে, উপদংশের বিষ হজম হইতে পারে কিন্তু আলম্বের বিষ 
হজম হইবে না। আলম্ত যখন তোমার দেহকে শিথিল এবং 
মনকে সম্থল্লভ্রষ্ট করিতে চাহিবে, জানিও, গোঁশুকর-মাংসের 
অন্ন-থালিকা তোমার ওগ্ঠাগ্রে ধৃত হইয়াছে। বিশ্বত্রক্মাগু তোমার 
বিদ্রোহী হউক, সকল বন্ধু তোমাকে পরিত্যাগ করুক $ গ্রাহা- 
মাত্র করিও না॥ বিন্দুমাত্রও চিন্তিত হইও না, একটুও কাতর 
হইও না, নিজ বাহুবলে নির্ভর কর, সঙ্কল্পের শক্তিতে আস্থাবান্‌ 
হও, অনালস্ের শক্তিতে বিশ্বাস কর । পব্িশ্রমীর নিঃসজগতায় 
ভয় কি? আনলসের একাকিত্বে ভাবনা কিসের ?  কন্ধুই 
তাহার যথেষ্ট সঙ্গী, সবল বাহ্ুযুগলই তাহার যথেষ্ট বন্ধু । 
হথার্থ লল্্যাজ্নী | 

আজ সত্যই দেশে লক্ষ লক্ষ সর্ববন্বত্যাগী পরার্থকাৰী 
মহামনাঃ সন্গযাসীর প্রয়োজন । ভোজনবিলাসী সন্ন্যাপী নহে, 
আরাম-প্রয়াসী সন্ন্যাসী নহে, কঠেোর-কর্মা মৃড্-অগ্রাহাকারী, 
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ব্রঙ্মবীর্যা-সম্পন্ন তেজন্বী সন্নাসখরই আজ প্রয়োজন | নিজ 
জীবনের কুদুষ্টান্ত দিয়! যাহার সম্নাসের অভ্রভেদী গৌরবকে 
বিলাসসেবী গৃহীর চক্ষে ছোট করিয়। দেয়+ নিজের অনাচার 
আবিচার ও স্বার্থপরতণর দ্বারা যাহারা পবিত্র গৈরিকের উপরে 
সাধ!রণের অবজ্ঞ| ও বিদ্রপকেই আকর্ষণ করে, দলে দলে সেই 
সব লোকঠকান, ফ'কিবাজন, প্রীবঞ্চক সন্ন্যাসী দিয়! দেশের আজ 
কোন্‌ কলাণ সাধিত হইবে ? বুদ্ধ? শঙ্কর ও চৈতন্যের জীবন- 
সাধনার উত্তরাধিকারী হইয়াও নিজ নিজ অতিচার দিয়া 

বহখর। তাহাদের মহিমাকে কলঙ্কিত করিয়াছে এবং করিতেছে, 
আজ কি ভাহারাই আমার এই ছুঃখ-ছুর্দশী-লীড়িত হতভাগা 
দেশের উদ্ধানু সাধন করিবে ? বৈরাগা-সাধনের অভাব যাহাদের 
অন্থু্টিকে খুলিতে দিতেছে না, হৃদয়ের প্রসারের অভাব 
যাহাদের সাশ্দায়িক নীচতাগুলিকে ধ্বংসমুখে যাইতে দিতেছে 
ন|, বীর্যাধারণের অভাব যাহাঁদের শাস্ত্ার্থ গ্রহণের শক্তিকে 
ফুটিতে দিতেছে না, এবং সরলতাঁর অভাব যাহাদিগকে সর্বব- 
সাধারশের আপন হইতে দিতেছে নাঃ হায়রে হায় দর 
ভারতের তপ্ত বুক কি তাহাদের স্পর্শেই শীতল হইবে ? সাধু- 
গিরির মেকী মুদ্রা বাজারে চালাইতে গিয়াই ঘে আমরা যথার্থ 
সাধুদের সন্মান কমাইয়া দিয়াছি, সন্গযাসের মিথ] ছন্াা বেশে 
সজ্ভিত হইতে চাহিয়াই যে আমরা যথার্থ সন্ন্যাসীকেও 
ছোট করিয়া দিয়াছি, বৈরাগোর কৃত্রিম পতাকা উড়াইতে 
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গিয়াই যে আমর] যথার্থ তাগীকেও তাহার শ্যাধা আসনে 
অনধিকা'রী করিয়। রাখিয়াছি, লে!ক ভুলাইবার জন্যা আলখাল্লা 
পরিয়! বাউল সাজিয়াছি, উদরের তাড়নায় ফকিরীর ফিকির 
ধরিয়াছি এবং এই ভাবেই যে আমরা সর্ধস্ব-সমর্পণকারীর 
আপ্রাণ উতসর্গের মুলা কমাইয়। দিয়াছি, হে তরুণ ভারত, 
দেশের জন্য, দশের জন্য আত্মোত্সর্গ করিতে আসিয়। আজ এ 
কথা ভুলিয়া! যাইও না, ভুলিয়া যাইও না, স্ুপীকৃত অর্থের 
হিমাচলে উপবিষ্ট তীর্থের মোহন্ত তোমার আদর্শ নয়, 
তোমার আদর্শ রাজৈশ্বর্য-পরিত্যাগী নিঃসম্বল শ্ীবৃদ্ধ। ভুলিয়। 
যাইও না, মঠ বা আশ্রম নামধারীর তৃণকুটীর বা রাজপ্রাসাদই 
তোমার গুহ নহে, প্রয়োজনমত উহারা তোমার কর্মাকেন্ত্র 
হইতে পারে, কিন্ু তোমার গৃহ এ দীনদরিদ্রের নিরন্ন অঙ্স- 
শালায়” তোমার গৃহ এ লজ্জাঁনিবারণে অক্ষম বন্তুহীনের 
আত্মগোপনের অন্ধকোণে, তোমার গৃহ এ ভরাতুবিরোধী আত্ম- 
বিদ্বেষী নিত্যকলহরত সহোদরের রক্তাক্ত অঙ্গনতলে এবং 
সর্বেধোপত্ধি তোমার গুহ তাহাদের চিরসাহচর্যো, যাহারা 
অজ্ঞতায় আত্মমর্যাদা ভুলিয়াছে, অপশিক্ষায় মন্ুম্থতু 
হাঁরাইয়াছে এবং একবিন্ু সহানুভূতির অভাবে, এক রতি 
আ'দর-সোহাগের অভাবে, একতিল সহ্গদয়তার অভাবে অকৃতি 
ও অকলাণকেই চিরবাঞ্চিত ভাবিয়। নিজের অঙ্গ নিজে দংশন 
করিতেছে ও নিজের পায়ে নিজে কুঠার হানিতেছে। 
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জ্ঞাঁনললাহ্লাল্ ভনক্ষণ্ল | 

দেশকে ভালবাসিয়াছ কিঃ জাতিকে ভালবালিয়াছ কি, 
দুঃখীকে ভালবাসিয়াছ কি, অধম পতিত অনাথ অশরণকে 
ভাঁলবাসিয়াছ কি? ভগবানকে ভাঁলবাসিয়াঁছ কি ভগবানের 
প্রীতিপাত্রকে ভালবাদিয়াছ কি? তোমার মুখের কথায় 
আমি তুঘ্ট হইব না”_আইস দেখি. লক্ষণ মিলাইয়| নিপ্ধারণ 
করি। যাহাঁকে ভাঁলবাসিয়াছ, তাহার জন্য কাদিতে কাদিতে 
চক্ষু তোমার ফুলিয়াছে ? ফুস্ফুস তোমার ফাটিয়াছে ? প্রতি 
নিঃশ্বাসে তুমি অসহনীয় বেদনায় অধীর হও ৬ 

ল্দন্েল মুক্তি । 

সংস্কারের নাকাদডির টান .ছি'ড়িবার সামর্থা মানুষের 
আছে। সমুদ্রক্রোতে বালির বাধ অনায়াসে ভাঙ্গিতে পারে । 
কিন্তু ছি'ডিবার জন্যঃ ভার্গিবার জন্য প্রয়াস চাই, অবিরত 
চেষ্টা চাই । 

লুল] হদন্নান্ম লাজ | 

কথার জন্য কথ! যথেষ্ট হইয়াছে+ এখন কাজের জন্য কথ? 
চাই । যে কথা একমাত্র কল্যাণকম্মেরই আকধণে পরিবাস্ত 
হয় এবং কল্যাণ-কর্মাকেই নিজ জঠবে দশমাঁস দশদিন সযত্ে 
ধারণ করিয়। যথাঁকালে প্রসব করে, তেমন কথ] চাই । যাহ] 
শৃন্যগর্ভ আম্ফালন মাত্রেই পর্যবসিত হয় নাঃ সেই অবার্থ 
অলঙজ্ঘনীয়, অমোঘ কথারই আজ প্রয়োজন পড়িয়াছে । 
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কশ্মের পথে 
ভ্ুচ্নি জালিল্াচছ ক্কি লা। 

“আমি না জাগিলে দেশ জাগিবে না আমি না উঠিলে 
দেশ উঠিবে না”"__এইরূপ বিশ্বাস অন্থরভরা ন থাকিলে কেহ 
দেশসেবার অধিকারী হইতে পানে না। আর কেহ জাগিল কি 
ন|, আর কতজন এখনও ঘুমঘোরে অচেতন আছে, সে বিচারে 
তোমার প্রয়োজন নাই, দেশমান্তা তোমার কাছে সে হিসাব 
চাহেন না। ছ্িনি শুনিতে চাহ্েন তুমি নিজে জাগিয়াছ কি 
না। তোমার আখির কোণে ঘুমের নেশা আর যে নাই, 
তোমার সবল পেশল দেহে মোহের জড়তা আর যে নাই, 
তোমার সরস সতেজ মনে ছুঃস্বপ্নের বিভীষিকা আর যে নাই, 
এইটুকু তিনি ভোমার অটুট আত্মপ্রত্ায়ের মধ্যে পাইতে 
চাহেন। তোমার রৌদ্রদীপ্ত কটাক্ষ-রভিমায় বজ-বিছ্ভাতের 
ন্বটশন্মদ্মন ক্রীড। দেখিয়া তিনি বুঝিতে চাহেন" আর কেই না 
জাগিলেও ভুমি নিশ্চয় জাগিয়াছ। তোমার বিলাসকুগ সহিষু 
শরীরে সহাতীত দুঃখের নিশ্মম ঘাভচিহ্ন অলোপা কৃষ্ণতায় 
অঙ্কিত দেখিয়া তিনি জানিতে চাহেন, তুমি জাগিয়াু । অমা- 
তমিক্রার অন্ধ-নিশীথে প্রেতগুদ্টির তাঁগুব-্লরবের মেঃ 
তোঁমার নির্ভঁক হ্দয়ের অচঞ্চল স্পন্দন অনুভব করিয়া তিনি 
জানিতে চাহেন- তুমি জাগিয়াছ । 

দেল্ণ-জ্লাম্ম্না। 
আমার হৃদয়, আমার মন্তিক্ষ। আমার চেষ্টা নামে একটা 
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কম্মের পথে 
কিছু আলাদ| আছে বলিয়া যেন মনে নাকরি। দেশ ও 
জাতির সেবাই যেন আমাময় হইয়া যায় । উহাই আমার 
ধ্যান, উহ্থাই আমার ধারণা, উহাই আমার ধর্ম, উহ্াই আমার 
কণ্ম হউক। কোন মানুষকে আমি যেন শুধু একট] মানুষ 
বলিয়াই ভালবাসিতে না জানি, ভাহাকে যেন আমি আমারই 
অংশস্বরূপ বলিয়৷ গ্রহণ করি। ছুভিক্ষদমনে অগ্রসর হইয়' 
আমি যেন না ভাবি যে, আমি পরের উপকার করিতেই 
যাইতেছি। আমারই বৃহত্তর জঠরের ক্ষুন্িবৃত্তির জন্য যে আমি 
আকুল প্রাণে এ ছুিক্ষ-পীড়িত স্থানে ছুটিয়াছি, এই কথাই 
যেন আমার অন্তর জুড়িয়৷ বিরাজ করে। দেশব্যাপী জলপ্লাবনে 
ব] ঝড়-ঝাঞ্জায় আমি যেন আমারই বুহন্ুর প্রাণকে বিপন্ন দেখি, 
মহামারীর আবির্ভাবে আমি যেন আমারই বৃহন্তর জীবনকে 
মরশোম্মুখ দেখিয়। আতঙ্কিত হই। ব্যাক্তিবুদ্ধি যেন আমার 
মন হইতে একেবারে মুছিয়! যায়, সমষ্টিবুদ্ধি যেন আমার সমগ্র 
জুড়িয়া ঠ'াই লয়। 
স্পক্ভিন্্মালেল্ল ইচ্ছা | 

এতদিন পার নাই বলিয়া জীবনেই যে পারিবে না, তাহ! 
কে বলিল? তিল তিল করিয়া তোমাকে শক্তিসঞ্চয় করিতে 
হইবে, যে ইচ্ছায় প্রতিহত হইয়া ইস্পাত বাকিয়! যায়, বন্ত 
ভাঙ্গিয়া যায়, তেমন ইচ্ছাশক্তি তোমাকে যুগব্যাগী তপস্তার 
বলে লাভ করিতে হইবে । মরুভূমিতেও আমি গাছ দেখিয়াছি, 
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কন্মের পথে 
সাঁগরেও আমি দ্বীপ দেখিয়াছি পাহাড়েও আমি হুদ 
দেখিয়াছি । তুষ্ণায় ছাতি ফাটিয়! যায়, মরীচিকা দেখিয়া 
যেখানে পথ হারাইতে হয়, সাহারার সেই বালুকাবিস্তারেও কি 
স্নশীতল জলের প্রচ্ছন্ন মকুপ্রত্রবণ নাই, নয়নানন্দ মককুপ্জ 
নাই? জলধির জল যেখানে অতলঃ তাহারই বুকের উপরে 
মরকত মালার মত অগনিত দ্বীপপুঞ্জ কি ভাসিয়া উঠে নাই ? 
দিকে দাক যেখা পথ অলক্নাঃ দুর্গ ম্‌ শিদ্ির লে বন্ধুর বক্ষে 
সরসীর অমল সলিলে শত শতদল কি ফুটিতে জানে না? 
যাহাকে এমন নীরস ভাবিতেছ, তাহা হইতেও শর্কর! নিক্ষাশিত 
করিতে হইবে। আত্মশক্তির বন্ধ্যাত্ব ঘুচাইয়া? তাহাকে প্রাণান্ত 
সাধনায় সম্তানপ্রস্থ করিয়া তুলিতে হইবে । যাহাকে অসম্ভব 
বলিয়া! লক্ষ জনে ছা'ড়িয়। গিয়াছে, তাহাকেই সম্ভব করিবার 
জন্য (তাঁমাকেই শক্ত হইতে হইবে । তুমি যে মানুষ, সেই 
কথা আজ ভূলিও না। অবার্থ কর্মাপ্রয়াসে বিশ্ববিঘ্ধ পদাহত 
কর। ভুলিয়। যাইও না" _শক্তিমানের ইচ্ছার সমক্ষে 
কারাপ্রাচীর ধ্বসিয়] যায়। গিরিশুঙ্গ নুইয়। পড়ে। 
লাশ্্ী শে? 

পরুকে অপরাধ দিও ন। ভাই, তোমার যাবতীয় অধঃপতনের 
জন্য তুমি দায়ী, তুমিই দোষী । প্রতিদবন্্বীর হৃদয়ে দয়ামায়ার 
স্থান কোথায় ? সবল কখনও ছূর্ববলের কাছে পরাভব মানিতে 
চাহে কি? তাহার অন্তনিহিত আত্মপ্রত্যয় তাহাকে নিনিমেষ 
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কম্মের পথে 


গ্রভৃতে জাগ্রত রাখে । কাহারও কাছে সে,মাথা অবনত 
করিবে নাঃ কাহারও কাছে ন্যুনতা স্বীকার করিবে না, সদান্ি-- 
জগার্কের- _সদর্পে- উদ্ধাত বাছবলে বিশ্ববিজয় করিয়া তাহাকে 
নিঠুশেষে ভোগ করিতে চাহিবেই । এইজন্য ভাহাঁকে দোষ 
দিলে চলিবে কেন 1 দোষ দাও নিজেকে ; ধিক্কার দাও, 
আপনার নিয়ত পরাজয়োন্মুখ অসীম দুর্বলতাকে + ঘ্বণা কর, 
নিজের সেই মর্ধযাদাবুদ্ধিবজ্ভিত জঘন্যা ভিক্ষাবৃতিকে” যাহা 
প্রতিনিয়ত তোমার ভ্রল্টাবশিক্ট মন্ধুস্ততুটুকুকে নিঃন্ব নিরা শায়? 
পুঞ্জীভূত আত্ম-অবিশ্বাসে, দাঁসম্থলভ পরপরীবাদে মিথা। 
করিয়। দিয়াছে ! 
জহখাহ্থ ভাল | 

কথার এঁকা ত" একা নহেই, এমন কি কম্মের একাও 
সকল সময় একা নহে। এক রকমে টিকি ঝাড়িলে বা দাড়ি 
নাড়িলেই একা হয় না। যাহাদের লক্ষ্য এক+ আদর্শ এক, 
শুধু তাহাদেরই মধো একা স্থাপিত হইতে পারে | একক 
হইলেই যথার্থ এঁক্যের যোগ হইল, তাহ] নহে । এককন্মী 
হওয়া, আর সমকন্মী হওয়া পৃথক্‌ কথা। ধাহার] বিভিন্ন 
উদ্দেশ্র দ্বারা পরিচালিত হইয়া একই কর্মের অনুষ্ঠান করেন, 
তাহার এককম্মর্খ। আর যাহার! একই উদ্দেশ্ত দ্বারা পরিচালিত 
হইয়| একই কর্মের অনুষ্ঠান করেন, তাহারা সমকন্্রশ | সমপ্রাণ। 
সমভাব, সমচিন্ত ও সমবুদ্ধি না হইলে কেহ সমকন্ম্রী হইতে 
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কম্মের পথে 
পারে ন| । আবার সমাদর্শ ন! হইলে সমপ্রানতা1 বা সমচিভতা 
আসিতে পারে ন।। দেশ জুড়িয়া কি এক কথা লক্ষ লোকে 
বলে নাই? একই কাজে কি লক্ষ লোক লাগে নাই ? কিন্তু 
ভাহাতে প্রকৃত কলাণ কখনই জাগ্রত হইবে না, যদি সকল 
কথ। ও সকল কন্মা" একই আদশের দ্বারা পরিচালিত না হয়। 
আদর্শ এক হইলে, মানুষ এককন্মা বা একবাকা না ইইলেও 
তাহাতে কিছু যায় আসে না। আদর্শের একাই হইল এঁকোর 
প্রাণ । জোড়াতালি দিয়া একট। কিছু কণ্মতাঁলিকা খাড়া 
করিয়। দেশের সকলকে সেই একই কর্মের জোয়ালে জুভিয়া 
দিলেই একা আমিবে, এমন মনে কর! ভুল। সকলকে একই 
কর্মে আগ্রহবান্‌ ও যত্রুশীল করিবার চেষ্টাও রুথা। যদি কেহ 
সকলের মনের পটে একই আদর্শের ছবি আকিয়া দিয়াও, যার 
যার নিজের নিক্তির ওজনমত যথোপযুক্ত কর্ম মাপিয়। লইবার 
স্বাধীনতা দিতে পারেন, তবে তিনিই কেবল যথার্থ একোর 
প্রতিষ্ঠ। করিতে সমর্থ হইবেন | খাটী আদর্শ কখনও হীনাজ 
বা সঙ্ীর্ণ হইতে পারে না। ভাই, তাহার অনুযাকী অনুকূল 
কন্মা বা কন্মুপন্থারও সংখ্যানিদ্দেশ কেহ কর গণিয়। করিয়া 
দিতে পারে না। যাহা বিরাট, ভাহাকে লাভ্ড করিতে যাইয়! 
মান্নঘ বিচিত্র প্রয়াসেই আত্মজীবন সার্থক করিবে। গ্রাণবল্লভ 
শ্ামস্ন্দবের অঙ্গপরশ পাইবার জন্া কেহ বিরস বদনে ধুলায় 
লুটাইবে, কেহ আকুল অন্তরে মাধবী-কুঞ্জে ছুটিবেঃ কেহ বা 
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কান্মের পথে 


ই্রাহার চরণচিহ্ু খুঁজিযা খুঁজিয়। যমুনার কুলে নীপভ-মুলে 
আসিয়া ঈাড়াইবে । যে যেমন করিয়া পারে, ভার প্াণভিয়ের 
সন্ধান করিয়া লইবে । এই বৈচিত্র্য আছে বলিয়া প্রেমের মুলা 
কমিয়। যাইবে না । যেখানে আমরা সকল বিচিত্রতাকে গলা 
চাপিয়া মারিতে চাহি এবং গায়ের জোরে সকলকে এককন্মা] 
করিতে চাহি, সেখানে যথার্থ একা কিছুতেই প্রতিষ্টিত হয় না, 
এঁকোর ছগ্মমুতিতে ঘোরতর অনৈকাই রাজসম্পদে আত্ম 
প্রতিষ্ঠা করে। একলক্ষাত! লক্ষ বিচিত্রতা'র মধ্য দিয়াও অটুট 
রহিতে পারে এবং রহিবে বলিয়াই জগতের সকলে কখনও 
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, গ্রীষ্টান। ইহার যে-কোনও একটা মাত্র 
ধন্মাবলন্ী হইয়! যায়ও নাই, যাইকেও না; এবং এইজন্যাই 
জগতে নিত্য নৃতন ধর্মমতের উদ্তব ও সপ্প্রদায়ের প্রসার হইতে 
থাকিবে । আপনার গন্ভতীর মধ্যে থাকিয়া মানুষ অপরের 
সহিত সমচিন্ত হইবে, সমগ্রাণ হইবে, সমাদর্শ হইবে । 
সমাদর্শতার আত্ম হইল স্থাবীন ইচ্ছা । এই স্বাধীন ইচ্ছ! 
আহত হুইলে, জগতের মাটিতে শুধু কপটতা, খলতা ও 
মিখ্যারই চাষ হইবে, মিথাই ফলফুলে সুশোভিত হইবে, 
মিথ্যারই কতশত বীজাক্কুরে স্ষ্টি ছাইয়া ফেলিবে । 
ডু হইন্বাল লিখ । 

বড় হইবার আকাজ্ষ। গাঁয়ের জোরে মনের মাঝে গু জিয়। 

দিলে এবং বড় কাজের মাঝে মনকে নির্মমভীবে ঠেলিয়া 
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পাচ 


কন্মের পথে 
ফেলিলে আপনিই মানুষ বড় হয়। বড় হইয়! বড় কাজে নামিব, 
ধনী হইয়া] দান করিব, রাজা হইয়] দিখ্িজয় করিব, এইবূপ 
ভাবিলে কখনও মানুষ বড় হইতে পারু না। টদব আসিয়া 
তোমাকে বড় করিয়। দিয়া যাইবে, এমন পুরুত্বহীন পঙ্গ, বিশ্বাস 
মনের কোণেও বাখিও না। আলীম কন্মসহায়ে, অক্রান্থ 
অধাবসায়ে, জগতের শ্রেষ্ট গৌরব কাড়িয়া আনিতে হইবে ২ 
দেবত। ব1 মানুষের কাছে ভিক্ষা করিয়া তাহ] অঞ্জন করিতে 
পারিবে না। ছুর্দমা আকাজ্কাকে একমাত্র সাথী করিয়া নিভয়ে 
কম্মুপথে অগ্রসর হও | যাহাঁদের নাম শুশিলে লোকে শ্রদ্ধায় 
মাথ। নত করে না, যাহাদিগকে দেখিলে সসম্মানে পথ ছাড়িয়। 
দেয় না, তেমন নগণা মানুষ হইতে চাহিও না। দেশের মধো 
শ্রেগ্চ বলিয়। গণ হওয়] চাই, দেশের মধো মাথ। উচু করিয়। 
দাড়ান চাই, কোনও সম্প্রদায়বিশেষেরই মধো নহেসকলের 
মধো বড় হওয়| চাই | দশজনে যাহাকে চিনিল না" মানিল না, 
জানিল নাঃ তেমন হইতে চাহিও না। যাহার মুতাতে সমগ্র 
দেশবাসী শোকে মুহামান হইয়। পড়ে না” তেমন তুচ্ছ মানুষ 
হইবার আপমান সহা করিও ন।। যেমন করিয়। হউক ভোমাকে 
বড় হইতেই হইবে $ যতদিনেই হউক, তোমাকে শির ভুলিয়া 
সগৌরবে দাড়াইতেই হইবে১এই প্রেরণায় অহনিশ উদ্বদ্ধা 
হইয়। থাক | বীচিয়াই হউক আর মরিয়াই হউক জনগণের 
বরেণা ভোমাকে হইতেই হইবে । অকলঙ্ক পবিত্রতার পুণাময়ী 
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ভা, 


কম্মের পথে 


বেদিকাঁয় তোমার অভ্রভেদী মনুষ্কাতের প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হইবে! শত বিদ্ব পদতলে চাপিয়া বদ্রক্ে এই কথাই বল 
“আমি বড় হইবই, আমি মানুষ হইবই।_ কোনও বিপাদকে 
গ্রাহা করিব না" কোনও বাঁধার কাছে মাথা নোয়াইব না” 
লরজ্া-ল্লহুজ্না | 

মুহূর্তের উদ্বেজনায় যাহারা সমরাজনে ঝ'পাইয়া পড়ে, 
তাহারা একটাবারও ভাবিয়। দেখিবার অবসর পায় না যে, 
বাস্তবিক তাহারা কীহার ইঙ্গিতে জীবনকে তণময় জ্ঞান করিতে 
পারিয়াছে+ অথব1 তাহাদের আত্মোৎসগ্গের মধা দিয় কোন্‌ 
নারায়ণের পুজ| হইবে । কিন্তু যাহারা বিন্দু বিন্দু করিয়। রক্ত 
ঢালে আর+ প্রত্যেকটী শোণিতকণার সঙ্গে বিশ্বহিতের অকপট 
ইচ্ছা প্রেরণ করে তাহাদের আর অগোচর রহে নাঃ কাহার 
আদেশকে নতমস্তুকে মানিয়া লইতে তাহার! অসীম কষ্ট 
যাটিয়া লইল, কীহার অলজ্বা শুভ ইচ্ছা! তাহাদের জীবনকে 
অসামান্য লাঞ্নার মধ্য দিয়! মহিমান্বিত করিয়া তুলিল। 
তেমনই? যদি বিশ্বের সেবা করিতে চা তিল তিল কৰিয়। 
নিজেকে উৎসর্গ করিতে হইবে । মুহূর্তের উত্তেজনায় কর্ভব্যা- 
কর্তবোর বিবেচনাকে অগ্রান্থ করিয়া যথেচ্ছ একটা-কিছুর 
অনুষ্ঠানেই চলিবে না | সংসারের হীন বন্ধন হইতে যদি নিজেকে 
মুক্ত করিতে চাঁও? তাহ] হইলে একটা উচ্ছ্বাসেরই. নীচে তলাইয়া 
যাইও ন|। অল্প অল্প করিয়া নিজেকে বিযুক্ত করিয় লইতে 
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কর্মের পথে 


খাক। তুচ্ছ যাহা, গুণিত হুইয়। ভাহও গ্রাহ্থা হয়? কিন্ত 
বৈশাখের ঝড়ঝঞ্জা! উঠিতেই বা কতক্ষণ? থাঁমিতেই বা কতক্ষণ ? 
দেস্পেন্ল গাজ | 

উান্িজনায় গঠন হয় না, ধ্বংস হয়। উচ্ছুমিত প্রবাহ 
দুকুল ভাঙ্লিয়। যায়+ খীরবাহিনী গভীরা থাকে । যদি দেশেরই 
কাজ করিতে চাও, সে কাঁজ হইবে__আগুন জ্বাঁলিবার শক্তিতে 
নয়, প্রক্থলিত অগ্রিপিগুকে অক্েশে করতলে ধারণ করিবার 
ক্ষমতায় । কন্দ্রী ধাহারা, ভীহাঁরা! ধীর, স্থির? চিন্তাশীল ও 
গন জনাহ্তি এও ললাহ্তিলছ | 

“ঈশ্বর নাই”_-একথ| যাহারা প্রচার করে? তাহাদের 
বিরুদ্ধত। করিয়া বচন ঝাড়িলেই আমি আন্তিক হইতে পানি 
ন|। ব্রাস্তার চৌমাথাশ্ দাড়াইয়। “ঈশ্বর আছেন”? একথ 
বলিয়। উচ্চকণ্ে চীৎকার কৰিলেও আমি আস্তিক হইতে পারি 
না। ফে"টা-তিলক কাটিলে, টিকি রাখিলেঃ গৈন্বিক পরিলে 
'অথব! কুদ্রাক্ষ ধারণ করিলেই যদি আন্তিক হওয়। যাইত, ভবে 
বিশ্বজোড়! এত অসন্ভোষ দেখিতে পাইতাম না? এত হাহাকার 
গুনিতাম না, “দগ্ধ-বিধি” বলিয়া ঘরে ঘরে ভগবানের নামে 
অনুযোগ, অভিযোগ, নিন্দা হইত না। আস্তিক ধিনি, তিনি 
কি দুঃখ দেখিয়া ভয় পান? তাহার বুকের স্পন্দনে তিনি যে 
ভগবান্কে অনুভব করিতেছেন, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে তিনি যে 
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১ 


কর্মের পথে 

তারই স্পর্শ পাইতেছেন। ভার ভগবান সুখে দুঃখে, সম্পদে 
বিপদে, আলোকে অঙ্গাকারে, সর্বত্র সর্বদ1 আছেন | তাই, 
তিনি পাবিয়া বা পঞ্চম, ভাঙ্গী ব! দোসাদ: চণ্ডাল ব! মেখর 
বলিয়া কাহাকেও দ্বণা করিতে পারেন না” সকলকেই সেই 
অখগ্ু-নারায়শের খণ্ড-বিগ্রহ জানিয়। শ্রদ্ধায় সেবাপর হৃন। 
কোটি কোটি নরনারীণর ছাঁয়াকে আমর] অশুচি অস্পুস্থা বলিয়। 
বিজাতীয় দ্বণায় দূরে রাখিয়। চলি+ আমাদের আবার আস্তিক 
কোথায় ? আমাদেরই ভাই-বোনগুলি যখন অজ্ঞতার নিরানন্দ 
অন্ধকারে পথ ন|। পাইফ্ধ! ম্ৃতুার করাল গহ্বরে গড়াইয়। 
পড়িতেছে, তখনও আমরা তর্কযুদ্ধে বিশ্বজয় করিতেছি 
আমরা আন্তিক কিসে? আমাদেরই আপনার জনগুলি 
ক্ষুধায় ক্রিন্ট হইয়! চক্ষুর সম্মুখে দাপাইয়া মব্িতেছে, অথচ 
মর! নিশ্চম্-চিন্ে শিশ্সোদরের সেবায় মজিয়] রহিয্বাছি ৭ 
আমর আস্তিক কেমনে? আন্তকোর সকল অভিমান কুলার 
বাতাসে দূর করিয়! দিয় উহাদেরই জগ্ত জীবন সপিয়। ন] 

দিলে প্রকৃত আস্তিকা কখনও আিবে কি? 

চেভ্বাউভেলা ক্কাহ্ান্্রা $ 

যাহার। আমাদিগকে অন্ন দিয়া পুষ্ট করিয়াছে সম্মান 
দেখাইয়! বড় করিয়াছে, আমরা ভাহাদিগকে পশু অপেক্ষাও 
অধম মনে করিয়াছি, অস্পৃস্ত বলিয়| বিজাতীয় ঘ্ুণায় চিরকাল 
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কন্মের পথে 
দূরে রাখিয়া চলিয়াছি। বল ভ' দেখি ছোটলোক কাহার! ! 
ইহারা, না, আমর] ? 
উ্ভিষ্টক্ত ! জ্াভীত্ত ! 

দেশকে তুলিতে হইলে আগে নিজে ওঠ । দেশকে 
জাগাইতে হইলে আগে নিজে জাগ। বিলাস-লালসার সখ” 
শযাঁয় শয়ান থাকিয়া ভাবিও ন] বক্ধো। তোমা বার রবে 
যমুনায় উজান বহিবে। আত্ম-স্ুখের ঘুখেধরা বীশের বাশা। 
তুমি যত করিয়াই সাধ ন| কেন ভাই, নিশ্চিত জানিও তোমার 
আহ্বানে একটা ব্রঙ্গরাসীরও প্রাণ আকুল হইবে না+_ ভোগ- 
লুন্ধাই তোমার সকল সাধনায় বাদ সাধিবে। যাহাঁদিগকে 
মুগ্ধ করিতে চাও জানিও বক্ষে) মোহাবিষ্টের প্রভাব তাহা- 
দিগকে অভিভূত করিতে পারিবে ন]। যাহখদিগকে আপন 
করিতে চাও জানিও বন্ধ স্বার্থপরের বুকের ল্পরর্শ পাইতে 
তাহার! চাহিবে নাঁ। যাহাদিগের প্রতিনিধি সাজিতে চাও 
ভাবিও না ভাই, তাহারা তোমার বক্তৃতার বহর দেখিয়াই 
তোমাকে বিশ্বাস করিয়া ফেলিবে। ইহাদের কল্যাণের জঙ্থা 
নিজের কল্যাথকে তুচ্ছ বিবেচনা করিতে শিখিয়াছ কিণ 
ইন্তাদের উদ্ধারের জহ্গা নিজের মুন্তিকে অস্থীকানস করিতে 
পারিয়াছ কি? যখন তুমি উদর পুরয়। আহার কর, গোহুগ্গে 
ল্লান কর, আর বেদানার রলগে ভুষ্ক। মিটাও, একদিনও কি সেই 
সময় নিরন্ন লক্ষ কোটি ভ্রাাভগ্রীর ক্ষুধাতুর করুণ মি মনে 
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০৪১০ 


ক্মের পথে 
করিয়] দুই ফৌঁটা| চ'খের জল ফেলিয়াছ বন্ধো! ? ইহা! যদি 
করিতে না পারিয়া খাক। তবে এ ম্বদেশপ্রীতির অভিনয় কেন 
ভাই % তবে এ বিশ্বপ্রেমের আড়ম্বর কেন বন্ধে]? তোমার 
চঞ্চল রসন। আন্জ স্তব্ধ হউক নিজে আগে ত্যাগী হইতে শিখ, 
আগ নিজের নিদ্রিত মনুষ্বাত্কে জাগ্রত করিয়] লওঃ নলুব! 
তোমার মত প্রতারকের স্বদেশপ্রীতিতে” ভোমার মতন 
পরবঞ্চকের বিশ্বপ্রেমে দেশের ও ছ্গগতের কি আসে যার ? 
তীল্লন্নেন্ল জলম্ুজলজ্ত। | 

ন্লৃতির শেফালি-বর্ধা তোমার আপাদমস্তক পরিন্নাত 
করিয়া দিতে পারে, কিন্ধু তাহাই তোমার সাফল্যের প্রমাণ 
নহে। লোকে তোমাকে অভিনন্দনের পুষ্পমালো সম্থদ্ধিত 
করিতে পারে, কিন্তু তাহাও তোমার সার্থকতার প্রমাণ নহে। 
প্ররুততই তোমার জীবন সফলতায় বিমগ্ডিত হইয়াছে কিনা, 
তাহার অকাট্য প্রমাণনিচয় তোমার আপন অন্তরে পুঞ্জীকৃত 
রহিয়াছে । সেখানে প্রবেশ কর এবং নিজেকেই নিজে জিজ্ঞাসা 
করিয়া দেখ, ভোমার অপ্রকাশ্রী জীবনের : প্রকৃত মুভ্তিটীকে 
পুজা কর! চলে কিন! । সকলে মিলিয়া ছুন্দুভি-নাদে তোমার 
ভাগের মহিমা ঘোষণা। করিলেই যে তুমি তাগী হইয়াছ, তাহা 
মনে করিও না। একান্তে একবার আপন হৃদয়কে জিজাসা 
করিয়! দেখ, প্ররুতই সে নিজ্ছেকে সর্কাব্র সকলের জন্য বিলাইয়। 
দিতে অকুপণ রহিয়াছে কি না। যাহারা! প্রার্থী যাহারা 
লি 
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কাশ্মের পথে 
সহকারী অথবা যাহারা সরলপ্রাণ সহজবিশ্বাসী, তাহাদের 
প্রশংস1! পাইয়াই মনে করিও না+ প্রকৃতই ভূমি প্রশংসার 
যোগ্য হইয়াছ। হয়ত তোমার জীবন-কথ| ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় সোণার আখরে লিখিত হুইবে, হয়ত তোমার সমাধি- 
মুত্তিকার উপরে অন্রভেদী ম্তিমন্দির নিপ্মিত হইবে? কিন্ত 
তাহাতেই বল! চলে ন! যে, প্রকৃতই ভুমি মানুষ হইয়াছ, 
প্ররূতই তুমি মহৎ হইয়াছ। কারণ, বাহিরের জীবনটা অপেক্ষা 
ভিতরের জীবনট1 অনেক বড় এবং অন্তরে যদি মহত না হইতে 
পার, তাহা! হইলে বাহিরের গৌরব একট! গৌরবই নহে । 
শুনাহ্খন জা | 

বুঝিলাম, তোমার আখিপাতের আড়াল হইতে রূপের 
জ্যোৎস্! চুয়াইতেছে ॥ বুঝিলাম, তোমার মুখের হাসি ভূম্র্গের 
নিসর্গ-শোভ ছড়াইয়! দিয়াছে? বুঝিলাম তোমার শারীর শক্তি 
দশের বিশ্ময়-দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে; বুঝিলাম, তোমার 
মেধা মনীষ। সকলের বুদ্ধি-গৌরব ঢাকিয়া দিয়াছে ; বুঝিলাম? 
তোমার এশ্বর্যারাশি সোশার পাতে জগৎ মুড়িয়। রাখিয়াছে ॥ 
কিন্তু তহাকে দিয়া আমি কি করিব" ভগবানের কাজে থে 
আসিতে না চাহিল ? আমরা ব্রজের বালা আমাদের সব-কিছু 
ব্রজনন্দনেরই পায়ের তলায় ঢালিয়! দিতে হইবে। যে বূপরাশির 
বালাই লইয়1 নিমেষে শতবার গরবে ফাপিয়া মরি? তাহা যে 
তরাহাকেই দিতে হইবে। যে-দেহের অভিমানে ধরখকে জরা 
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৫ 


কশ্মের পথে 


বলিয়া। গণনায় আনি নাঁ, তাহা যে তাহারই জন্য । আমার মেধা, 
আমার মনীধা, আমার শখ, আমার সম্পদ, সকলই যে তাহারই 
দেওয়।$ সকলেরই মাঝে যে তিনিই ভার চপল-চরণে নৃপুর 
বাজাইয়া নাচিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছেন ! এই যে আমার 
যৌবনের বান, এ বান আমার জন্য নয়, আমার চিন্তাপহাী 
হৃষ্তাপহারী হরি এই জলকৃল্লোলে নৌ-বিলাস করিতেছেন । এই 
যে আমার হাঁসির ফোয়ারা তার নিঝর-রবে যে তিনি তার 
চিরসাধের সাধা সেই বাশের বাশটাই বাজাইভেছেন, 
বাজাইয় বাজাইয়া আমাকে প্রেমে পুলকে সোহাগে ঢল ঢল 
করিয়। তুলিতেছেন । তিনি যে আমার যাকিছু সব। তিনি 
যে আমার বিদ্যা, বুদ্ধিঃ ধান, ধারণা, ধর্ম অর্থ, কাম? মোক্ষ। 
যা-কিছুর আমি ভরম করি, সকলই যে তার একার, সে যে 
আর কারও নয়! আমার সবই যদি হার পায়ে লুটাইয়া ন। 
দিতে পারিলাম, তবে এইসব লইয়া আমি কিকরিব? তার 
সোহাগের জিনিসগুলি যদি তারই সোহাগে না সপিলাম? তবে 
আমি এই রূপের বোবা॥ গুনের বোঝা, মানের বোঝা॥ মর্যাদার 
বোঝ| কোথায় বহিয়। লইয়া! যাইব, কতদিন বহতে পারব, 
আর কেমন করিয়াই বা] বহিব ? 
গুলাজন্নী-কুখ। 

বর্তমানের বিচার করিতে বসিয়া অতীতকে একেবারে 

উপেক্ষাই করিতে পানি কৈ? বিগতের বিস্মৃত কথ! মনে 
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৮ 


কান্ধের পাথ 


পড়িলে আজ এই বিদগ্ধ বর্তমান দেখিয়া অঞ্ুসন্বরণ করি কি 
করিয়। দ__অবগুষ্ঠিত উষার গগন-বিলম্থিনী স্বর্ণরেখ! ভারতের 
দগ্ধনয়নে অয়ুতের স্িপ্ধ জ্যোতির অক্ষয় অঞ্জন আকিয়! 
দিয়াছিল? মুক্ত বিহগের আকুল কাকলী কর্ণরন্ত্রে অমরতার 
মুক্তধারা বর্ষণ করিয়াছিল । তখনই সে পুলকম্পন্দিত ছন্দে 
গাইিয়াছিল, 

“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্ত্ুং 

আদিতাবর্ণং ভমসঃ পরন্তাং_ 

_ গাভীর অঙ্ককারের পরপার হইতে আমি সেই পরম 
পুরুষকে জানিয়াছি, খিনি মহাঁন্‌ঃ ধিনি জোগহ্িম্ময় ।? দূরাগত 
বংশীধ্বনি শুনিবার জন্য তাপমুগ্ধ কৃষ্ণসার মুগ যেমন কারিয়া। 
কাঁথ পাভ্তিয়া। থাকে, ভেমনই অভিনিবিষ্ট শ্রবণে প্রাচীনের 
সাধক শুনিয়াছিলেন, মামেকং শরণং ওজ+_আমাকেই শরণ 
লও |” সৌন্দর্য্ের-শিশু ভারত-খষির নুক্ষনেত্রে ফুটিয়। 
উঠিয়াছিল জীবাত্বার সহিত পরমাত্মীর একটা অচ্ছেগ্য 
অনভিক্রম্য সন্বঙ্ধ। তিনি জানিয়াছিলেন+ আপনার অস্তিত্বকে 
পরমাজ্মীর অনন্ত সহায় নিঃশেষে নিমজ্জিত করিয়া দেওয়াই 
জীবনের চরম সার্থকত] । তিনি বুঝিয়াছিলেন,_এই মহা 
নিমজ্জনের চেষ্টার সাফল্যের মুলে বুহিয়াছে নিরহস্কার 
ফলাকাক্ষাবিহীন, অকপট আত্মতাঁগ এবং সর্ববকর্ম প্রচেষ্টায় 
অমিশ্র ভগবদ্বুদ্ধি। তাই, তিনি আপনার সমগ্র অস্তিত্বটাকে 


শজ্ 
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চা, 


কশ্মের পথে 


একট] ভাগবতী প্রেরণায় ওতপ্রোত দেখিয়াছেন, দেখিয়| 
আকুল ও বিহ্বল হইয়াছেন, কখনও আপন আনন্দে আপনি 
মজিয়৷ আত্মহারা হইয়াছেন। আবার কখনও ভ্ঞাব-গদগদ কণ্রে 
সে আনন্দের মধুময়ী বারতা] বিশ্ববাসীর কাণে কাণে প্রাণে 
প্রাণে বিলাইয়াছেন,_তভাঁই তিনি কবি, তাই তিনি খষি। 
অপার দ্বঃখেও কি তাহার সে প্রেরণা উছলিয়। উঠে নাই? 
অসহ যাতনায় আর অসীম লাঞ্নায় তাহার সে সত্োপলন্ধি 
কি প্রকটতর হইয়| ফোটে নাই | অশাধার ভাহাকে আলোকের 
সন্ধান বলিয়! দিয়াছিল, দুঃখ তাহাকে স্থখের সৌধ গড়িয়া 
দিয়াছিল। তাই? সেদিন অভাব থাকিলেও নিদারুণ হাহাঁরব 
ছিল না, ক্ষুধা! থাকিলেও অক্ষম ক্রন্দন ছিল না, প্রতিযোগিতা 
থাকিলেও দেশজোড়! প্রতপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ছিল না, বলবান্‌ 
থাকিলেও লাঞ্চিত দুর্বলের বিগলিত অশ্রগ্রবাহ ছিল ন|। 
নিজেরই ভিতরে ভগবানকে পাইয়াছিলেন বলিয়] অভা বগ্রস্ত 
সেদিন অভাবে মুসড়িয়। যাইতেন না, দারিজ্রো নুইয়া পড়িতেন 
না, প্রতিদন্ৰিতায় পরাজিত হইয়াও পরাজ্মখখ হইতেন না, 
সত্যের সম্মান অক্ষুণ্ন রাখিতে ক্ষুব্ধ সিংহের মতই দীড়াইয়া 
তিনি শত দুর্বলতার মধ্যেও বিশ্বাসের বীর্যে মহাশক্তির 
উন্মেষ আনিতেন | 
. হমান্নুল কোথাম্্র সাই £ 
ভুমি কিমানুষ টিনিতে চাও ভাই ? যদি চাও, অসীম 


01529150 0% 10117511556 171€,10181105 


চল 


কান্মের পথে 
উৎসাহে কর্মা-সমুদ্রে ঝাপাইক্সা! পড় | ধীাহারা কম্মী, াহাদের 
বুকের কাছে যাইয়া দাড়াও | মানুষ কি কথায় চেনা যায়? 
বারাক্সন।র মত প্রেমের ভাষা কে আর জানে ? যাত্রার ভীমকে 
শৌর্যোবীর্যো কে পরাস্ত করিবে? কিন্তু সেখানে কি আস্ছ] 
স্থাপন করিব? বরং যেখানে মানুষ কথাকে সংযত করিয়া 
কাজকে বাড়াইয়াছে, সেখানে যাইও | যেখানে কর্মের কঠোর 
গীড়নে হৃদয়ে হৃদয়ে রাবণের চিতা জ্বলিতেছে+ কেবল সেখানেই 
মানুষ পাইবে । যেখানে দেখিবে, কর্তবা পালন করিতে যাইয়। 
বজ্াঘাতে বিশ্বনাথের মন্দির-চুড়। ভাঙ্গিয়া। পড়িয়াছে কেবল 
সেখানেই মানুষ মিলিবে। শত বাধাবিঘ্ধের মধা দিয়া 
উত্থানের চেষ্টা যেখানে, মানুষ সেখানেই খাকে | তাহার] কি 
খোলাম কুচি যে, যেখানে সেখানে হাটে বাজারেই পড়িয়। 
থাকিবে ? 
আনজ্কাজ্ন্ভ্রজ্ঞ | 

তিনি কি দিবানয়ন। নহ্েন, আীখিতে ধাহার অঞ্জন নাই 
কিন্তু অস্রুপ্রসর ধাহার পতিতের সকল মলিনতা৷ ধৌত করিতে 
জানে? প্রকৃতই কি তিনি অনলঙ্কতা, রিণিকি-রোলে চরণে 
ধাহার নৃপুর-রাগিণী বাজে না, কিন্তু করুণার কুলু-কল্লোলিনী 
ধাহার পদনখ চুস্িস্লা যায়? দরিদ্ররূপে যাহারা জ্বলন্ত জাগ্রত 
নারায়ণ, তাহাদের দেখিয়। ধাহার মরমকুঞ্জে স্েহমঞ্জরী ফুটিয়। 
উঠ্ঠিল, স্তনযুগে ধার নিমেষের মাঝে সন্তান-শিহরণ জাগিয়া 
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১, 


কশ্মের পথে 


উঠিল, “আয়রে আমার সোনা, আয়রে আমার.বাছা, আয়রে 
আমার বুকজোড়া ধন” বলিয়া যিনি ছুটিয়া যাইয়। 
দীনাহ্িদীনকেও পরম প্রেমভরে টানিয়। আনিয়। বুকে চাপিয়। 
ধরিলেন। তিনি কি নিরাভরণা ? কোটি কোটি পুত্রকন্ার দুর্বল 
বান্থযুগ ধাহার গ্রীবাদেশ বেড়িয়। আছে+ স্বর্হারে তার কোন্‌ 
প্রয়োজন? জগন্ময় ক্ষুধাক্রিষ্ট সন্ভান-সন্তত্তিকে শি হাতে 
যিনি একগ্রাস অন্ন বিলাইতে পারিলেনঃ কনক-বলে ভার কি 
আর গৌরব? জননীর স্সেহস্সিগ্ধ সিক্ত দুষ্টিতে একবার যিনি 
আমাদের দিকে তাঁকাইয়াঞেন। আমাদের এই কক্কালসার 
ক্ষীণমুণ্ডি বাহার পরাণে দীর্ঘনিঃশ্বাসের ঝঞ্ঝা বাজাইয়াছে, তিনি 
ঘে কেমন শ্ন্দর, তিনি যে কেমন মধুরঃ একথা কেমনে কহিবি? 
স্পান্তি। 

ঘিনি শান্ত শান্তি ভাহারই আছে; যাহারা অশান্ত, 
তাহাদের শান্তি কোথায় ? অতুপ্ত বাসনার উদন্ধাম তাড়নে 
অশান্য অন্থরে ডুটাছুটি করিতেছে, তাহার যে শান্তি আছে; 
ইহাই ব| স্বীকার করিব কেমনে ? যেমন অভাবই আস্তক না, 
দুঃখ যতই বাড়ক না, ইহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিয়।| লইবার 
সাহদ যদি আমার ন| থাঁকে। নিজেকে তবে শান্ত করিয়। 
পরিচিত করিতে পারি কৈ? হা করিবার মনোবল অটুট 
অবাহত থাকিবে, তবেই ত' আমি শান্ত হইতে পারিব ! সকল 
বেদনাকেই যি স্বীকার করিতে পারি, সকল বোঝাকেই যদি 
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কামার পথে 


মাথ। পাতিয়] লইতে পাত্ি। তবেই ত' আমি শান্তির অম্বতরস 
আন্াদন করিতে সৌভাগ্যবান হইব! কারণ? মানুষের মন 
যখন অন্থরের রূসে ডুবিয়া হিতে চাহে? তখনই সে বাহিরের 
কশার গতি দৃকৃহীন হইতে পারে। কাপের ধাবা বসেন ধারা 
খরয়দ্ব শোতে বহিয়। চলিয়াছে, বাহিরের বিক্ষিপ্ত দৃষ্টিতে 
আমরা সেই জখতোধারার বিক্ষি্ বিকাশ (বাভিন্ন পধণায়ে 
দেখিয়] ক্ষণে চঞ্চল, ক্ষণে সন্দিগ্ধ হইয়। পড়িতেছি এবং স্লখ- 
দুঃখের মিথা| সংস্বার গড়িয়া হাঁসিতেছি। কীদিতেছি অথব। 
নিতারসাম়ত্ন্বরূপ সেই সত্যন্রন্দর ভগবানের আখল আশ্তত্বে 
অবিশ্বাস করিক্! মিথা] যুক্তির কল্পিত ইন্ধনে দারুণ অনলকুপ্ত 
জালিয়। পতঙ্গের মত ভাহাতেই দদ্ধিয়] মরতেছি। এ যে 
দেখিলাম, ইন্দ্রধনুর মত সগ্তবণের দীপালীঘেরা। সুখের কোমল 
কমনীয় কামামুধি তাহাকে কি জীবনের বিনিময়েও পাইব 
ন!? আবার এীঁষেবিরূপ বিভীষিকার বিষঞ্জ বিদ্রুপ লইয়। 
শনিগ্রহের মতন ধুডলোচন রাক্মপ বিরাট মুখব)দান কারয়! 
্রস্তপদে ছুটিয়৷ আসিতেছেঃ তাহার আক্রোশ হইতে (ক আত্ম 
রক্ষা করিতে পারিব না? স্বপ্লেরই ঘোরে এমনই কত কি 
ভাবিয়। আকুল হই, কিন্তু একবারও ত? ভাবিয়া দেখি না, এই 
যে কত কীদিলাম, এই যে কত চাহিল'ম+ এই চাওয়াকীদার 
সার্থকতা কি আছে, কতটুকু আছে? একবারও ত' বলিলাম 
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কন্মের পথে 


নল] হে আমার সোণার স্বপ্ন ! ভুমি তোমার সোণালি কিরণ 
লইয়া ইচ্ছ! হইলে দূরে দূরেই আলেয়ার মত সরিয়। থাক, 
আমি তোমাতে প্রলুব্ধ নই, তোমাকে পাইবার জন্া আমি 
কীদিতে ভ্রানি না,_আলোকের সমারোহ লইয়া! ষদি তুমি 
আসিতে পার, যেদিন ইচ্ছা! আসিও, আবার যেদিন ইচ্ছ্। 
মুক্ত হরষে চলিয়া যাইও,_-আমি তোমাকে ভালও বাঁসিব না 
তোমাকে ঘ্বণীও করিব না, যেহেতু ধাহার যোনিপীঠ বাহিয়। 
ভুমি এখানে আসিয়। ছলায় কলায় পূর্ণ হয়! অমন মোহিনী 
মাধুরীতে মন মাতাইতেছ, তাহার চরণকোণের অশোক স্পর্শ 
নিরভূলরূপে আমি লান্ভ করিয়াছি । একদিনও ত' কহিতে 
পারিলাম না, হে আমার এ সকল সখের শত্রু! হে আমার 
সকল সাধের বাদ! তোমার এ কটমট বুক্তচাহনি আরও 
উগ্র করিয়] প্রলয়কালের মেঘগঞ্জনে নাচিতে নাঁচিতে আমার 
সমুখে এস ॥ স্ুচীভেগ্ঘ অন্ধকারে, আড়াল রচিয়া “আধ আচরে 
ব'দ” তোমার যাইতে হয়। যখন ইচ্ছ। তখন চলিয়। যাইও, 
থাকিতে হয়, অনন্তকাল অক্ষয় বটের মতন শত যোজন শাখা 
ছড়াইয়া৷ পেচককণ্ঠের কটুকলরবে থাকিও,_আঁমি তোমাকে 
ভয়ও বাদি না, ভোমার উচ্ছ্দ-লাধনও আমার জীবনের 
মূলমন্ত্র নহে । ভীষণং ভীষণানাং আমার নিত্যকালের সিদ্ধি- 
দেবতা, তিনি কোমল কুঁস্রমেও হাসেন? আবার বদ্র-অনলেও 
বিশ্বস্ত নিমেষ-মধে। নিষ্ঠ,র ভাবে নাশেন,_ভাহাকে অন্তরের 


01529150 0% 1011751156171€,101781105 


কশ্মের পথে 


অন্তরে আপনারও আপন বলিয়া! জানিয়] আমি শাস্ত হইয়াছি 
ন্িপ্ধ হইয়াছি, সমাহিত হইয়াছি ; লক লক করিয়া আগুন 
জ্বলিলে, টগবগ. করিয়া তণ্ড তৈল ফুটিলে আমি অশান্ত হই 
না, অস্থির হই না, অধীর হই না! 

ভিতরে চুপ, মারিয়! ডুব দিতে পারি নাই, তাই এখনও 
আমরা সুখছুঃখের অন্যুভব লইয়া নিজেদের মনের মাঝে চিত্ত 
বৃত্তির বিষম দলাদলির স্থষ্টি করিয়] কুরুক্ষেত্রের সংহার-সমর 
লাগাইয়! দিয়াছি এবং সেই মারামারি, কাটাকাটি, ছটা হ্ছটি, 
লাঠালাঠির কোৌলাহলে ধৈর্য্য হারাইয়া, স্থৈরধ্য খোয়াইয়! শ্রান্ত 
ও শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছি। ফে বায়ু যত উষ্ণ, সে বায়ু 
ততই বহিন্মখ+ ততই চঞ্চল, ততই হাল্কা । 


ছিল্লাম্নল্দ | 

অন্তরে বাহিরে যিনি ওতপ্রোতভাবে বিরাজমান, তিনি 
ব্যতীত অপর কেহই বা অপর কিছুই চিরানন্দদায়ক নহে। 
জগতের সুখ-দুঃখ? পাপ-পুণ্যঃ বন্ধুশক্র সকল একমাত্র তখনই 
চিরানন্দদ1ফক হয়। যখন সাধকের চক্ষে তাহাদের অস্তিত্ব সেই 
বিশ্বসভ্ায় বিলীন হইয়! যায়। যাহা চি্রানন্দদায়ক, তাহ! 
কখনও নিরানন্দে পর্যাবসিত হয় না। চিরানন্দে নিরানন্দ 
নাই | যাহা শাশ্বত, ভাহার পক্ষে ক্ষণস্থারিত কল্পন। করা যায় 
কি? 
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ডি 


কম্মের পথে | 

নিরানন্দভা মানুষের ভ্রমের সন্তান। ভমেই উহ] জন্মে, 
ভ্রমেই উহ] বাড়ে এবং ভ্রমেই উই| অটট উত্ধীশীর্য রহে। ভ্রম 
ছুটিয়] গেলে, উহাও ভূমিতে লুটিয়। পড়ে। 

জেন সা জুরহিনি। 

স্বার্খের পরদ। যাঁহাদের চখের উপরে বিস্তারিত রৃহিয়াছে, 
অপরকে তাহার। নিজেদের গন্ভীবদ্ধ বুদ্ধির পরিসর দিয়] বেড় 
পাইয়। উঠে ন। বলিয়াই, বোক। বলে, পাগল বলে, আরও কত 
কিছু বলে। জগতের বহিম্মুখ বিলাসিতাঁকে নগর বলিয়া 
যাহার] জানিয়াছে। ভগবানকে যাহারা ভগবানের কাজের 
মধোই পাইতে চলিয়াছে, নিঃসঙ্গতা তাহাদিগকে কোন ভয় 
দেখাইবে ?--ভগবান্‌ যাঁদ তাহাকে না ভোলেন, তবে জগংশুদ্ধ 
লোক তাহাকে ভুলিয়। থাঁকিলেই ব| কিযাইবে আসিবে? 
দুঃখকক্টে শীর্ম হুইয়াও যেন ভগবানকে অবিশ্বাস না করি । 
তুখারের শিরে উষার কির্ীটের মত তিনি যেন আমাদের 
চিরদা(রজ্রের মধোও চিরউজ্জ্বল হইয়। রহেন | 

হলভ্ঞল্দলী ভ্ুলানলাম্ন্‌। 

প্রকৃতই ভগবান্‌ বিশ্বরূপ বা বহুরূপী । আমাদের কাছে 
তিনি বন্তবার বনরূপ ধরিযব। আসেন, আমরা তাহ1রই দেওয়। 
চক্ষের দীপ্ডি দিয়! তাহ!কে দেখি, ভীহাঁরই বহুবিকশিত শক্তি 
দিয়! বন্তঘটে তাহাকে উপলদ্ধি করি । কখনও ভিনি আমাদের 
কাছে অরন্যচারী মগশিশুর মত সবুজ ঘাসের উপর নাচিতে 
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কন্মের পথে 


নাচিতে আসিয়া রলগকৌতুকে ধরা দেন, কখনও বা আমারই 
শন্যসন্ধী পাখীর মত গিয়। তাহার আপন হাতের পাত। জালের 
বন্ধানে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে ধর| পড়ি । এই ধরাধরির মধা দিয়] 
সষ্টির বৈচিত্রা ও বৈশিশ্টা ক্রম-বিকশিত হইতেছে । কখনও 
তিনি পুণারূপে আসেন আত্ম প্রসাদে আমাদের আত্ম-বিশ্বাসকে 
লুঞ্তিষ্ঠ ও স্থগ্রতিষ্ঠ করিতে, কখনও তিনি অকুতিকূপে 
আসেন, তীত্র অনুশোচনার অশ্রুধারার় সংস্কারুবদ্ধিত অঙ্গ 
অজ্ঞানতাকে সকল মালিশ্যসমেত দুর করিয়। দিতে । তিনি 
কামরূলী ; তাই ভিনি কামরূপে আসেন, ক্রোধরূপে আসেন, 
লোভ্রূাপে জআামেনঃ হৃদয়কে চকিত। মখিত। বাঁথত কাঁরয়া 
আপনারই স্সেহ-সদরে ট্রানিয়। নেন। আবার তিনি আসেন 
সংযমের শুভ্র চন্দনে, ক্ষমার সিদ্ধ জে]তল্সায়, কম্মের ঝঞ্জা- 
গঞ্জনে । তিনি আসেন কল্পনার উচ্ছ্বসিত গানে, সঙগতের 
নৃতাময় বানে? প্লাবনের ধাঁনপ্লত তানে। তিনি খে আসেন, 
দুঃখে আসেন $ শোকে আসেন, সাস্ত্বনায় জালেলশ 5 অভ্রাদয়ে 
আসেন, পরাজয়ে আসেন, জ।বনে আসেন: মরণে আসেন । 
€ লমাগু ) 
ভিত, আজও অন্নাদেন্ ভলাগ্গাঃ 
সাল্লান্প লাহ্হাস্া কাছেও 
অহনজল-ীতিল্র ও্রস্ু্-্মাজান্্ 
হে-ই ভ জলাঙ্গাল্তে লীত্র্রে |? 
টা... _ম্বরূপানন্দ_ 


কন্মের পথে 
পরমকল্যাণীয় 
উীক্লান্ন্‌ লক্ুলেল্রন্স গক্জোম্পাশ্যান্ত 
নিষ্কযনিরাপত্ন্ 8 

চ্সেহ্ছেল্র নুতন, 

বাংলা ১৩২৬ হইতে ১৩৩৪ পর্য্যন্ত আঙার কুচ্ছ পুর্ণ কর্মা- 
জীবনের ইতিহাস শুধু তুমিই জান। তুমিই ভথন ছিলে 
আমার বিশ্বস্ত সহযোগী ও নিত্যসঙ্গী, আমার শ্রমের ভাগ, 
অনশনের অংশ দ্বিধাহীন চিত্তে লইয়াছ। এই গ্রান্ছের মধ্য 


দিয়। আজ তোমাকে জেইদিনকার ম্মৃতিতে ন্সেহাশীষ বর্ষণ 
করিতেছি । ইতি-__ 


১ল। বৈশাখ আশীর্ববানক 
ও 10) ল্লললাস্াম্লল্ল 
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বিষ 

আকপট ত্রপ্ত | 
আঙ্গাভরণ | 

বার্থ জীবন | 
আলয্ব ছাত্তি ন। | 
আর্থ, না উহ্লঙ্গ । 
আরব ল্মাল । 
আকাঙ্রার আরতি | 
আঘাতের প্রাতঘানত | 
আম্মপরিচস | 
আন্ম-পুজ| । 
আন্মন্জাঘা | 

আদর্শ । 

আদর্শের মহন | 
আমার দেশ। 
কমন অমর | 
আ.লল্স দোষের আকন | 
আশার বাণী । 
আ[জ্তক গু নাজ্তিক | 
উত্তরিষ্ঠভ ! ছাগ্রত 
উপ্রদ্ির উপায় | 
উপাসন। | 

এীতিক আমরুদ্তা | 
কথ] বলাম কাজ । 
কালা | 

কঙ্দের পথে । 
কাপ্রুন নাস । 

কাল্‌- প্রতীক্ষা | 
কিচাই? 


টাপুর 


পষ্টাঙ্ক 
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কলর পনাক্ষিয় ? 


১৯০) 


টাল 


নক কি শক্রিমান ? 
কেমন জীবন টাই | 
কেমন কন্মী ছাই | 
কেমন দুঃখ চাষ | 
চিন্-তীর্থ ৷ 

'চিরানন্দ | 

ছোট প্র নুদ্র। 

ছোট নহ | 
ছোটলোক কাহারা £ 
জাতীম্ঘ শিক্ষা | 
জীবনের পথ | 
জীবনের মুল!। 
ক্ষবনেন্র সফলত' | 
জীব-লেবা। 

তুমি জাগিক্বাছু কি না। 
জ্যাগ খু ভোগ । 
ত্যাগী গু মৃত্যু | 
ভাগের মন্িমা | 

দল লাশল? 

দায়ী কে ? 

ছর্খতির শিদদান | 
দুর্ভোগ ও দাসতু। 
দু | 

দুঃখ নাই । 

[দুখ আখ | 

দশা ও লাঁধন] | 

দে কি চাষ? 
[দাশ কাজ । 
দেশের দেবা । 


পৃষ্ঠা 


৭ 
€৭ 
৪ 
০০ 


চা 
না 

৫ 
৪ 
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খ্ 
নি 
এ 
আলে 


এস 
এ 


প্র 
৭ 
রি 
দঃ 
খত 
নিও 
দি 
৭ 
এ 
৮-% 
১ 


বিষয় 

(দেশোদ্ধার | 

শীরব কন । 

[নাঙ্ঞা কে | 

পভিতোদ্ধান্ | 
পরম-পিভার কআআাশিফ-বালী । 
পরমূুখপানে তাকাইনু লা। 
শরিছয়-পত্র | 

পুরাতন কথা। 

প্রকৃত কৰি । 

প্রদ্তিষ্ঠার প্রন্কুত পখ | 
প্রধান শান্ত । 

প্রত ও দাত । 

শশ লুক জুন । 

জানের কামলা 

প্রেম চাই । 

(পরের জু । 

বছভইলার পথ । 

বন্ড হবি সু বড়ই হ। 
বন্ধানের মুক্তি | 

বধির হন, উ্রপক্ষা কর । 
বন্তমানের ভবিন্বুহ । 
ববাপী ভ্রগবাল । 
ধ্াচিবার অভ বাঁ । 
বাধাবান্ের 'আবশ্াক ভা | 
রাঞুভিটার অধিকার | 
বিপদের পয়োজন আছে । 
বীর কে? 

বীরভোগা। বন্বন্ধর] | 
বার্থ-শিক্ষা | 

বাষ্টি ও সমদ্্ি। 

বন্জচন্া | 

ভ্রঞ্চা রবি” 0 10117611581, 10178110890 


পা: 


ছু ও 
৫০ 
পুরি 
তি 


বত 
্ি 
হা 
চা. 
৯৪ 
দি এ 
শশী 
5] 
হাতি 
১ 
কি 


বিষিস্ত্ 
ভয় কি? 
ভ্রন্ত্ির স্মধিকার | 


ভাবুকতা ও ভান লেবদগতি| | 


ভ্রারতর জাতীয় শাক্র | 
ভ্রালবানার লক্ষণ | 
ভি চাহ না] । 
আজতের জাগরণ | 
মহের জাধল]। 

মরণ ভয় । 

আাক্আাম়ার | 

মানুষ কোথায় পাই + 
মানুষের গৌরব | 
মানুষের মধার্থ অপ । 
মুক্রির অর্থ । 

ঘধাথ ক ভিজ্ঞাতা | 
ঘখা একা | 

ষ্ার্থ সন্লালী । 

যেন লা ন্ুলি । 
লোঁক-নিন্দা । 
শক্িআানের উচ্ছ] | 
শান্ত | 

শেয়কেই চাই । 

শ্রেছ সন্তা । 

লংগ্জাম নিজ্ধা | 

জাতরঘ । 

সবলত্াা ও দ্বর্ববলতা। । 
স্দেশ-পৃজ। ! 

লাধন। চাই | 

সাধু] | 

সার্ঘকত্তা | 

দার্দক কষা | 
শ্বীশিপ্ষার আদশ । 


শঙ্জাঙ 


জা 


